Catalogo digitall




MENDEZ CORTES

mc

EDITORES

Nuestro compromiso es con la educacion




CONTENIDO

Una ayuda inesperada

El hechizo del Valle Kuarz
Flor de Liz, Luz of my heart
Mary Murno y el Fantasmario
Nos vemos a la salida

Las criaturas del caos

Las Cuatro Ordenes

Violeta

37
53
69
85
101
n7
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Una ayuda inesperada es su tercer
titulo en MC Editores. Con esta
obra desea mostrar la importancia
de confiar en uno mismo y de hablar
con los padres para solucionar los
problemas de la manera adecuada.
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Las plantas de mi casa y Los juguetes
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u na manana muy soleada anunciaba el inicio

de un nuevo dia, el Sol entraba por las ventanas
de las casas para despertar a sus ocupantes. Uno de
sus rayos entro por la ventana de Juan y lo sorprendid
acurrucado entre sus cobijas, con los ojos fuertemente
cerrados.

Juan tiene 8 afnos y cursa tercero de primaria, parece
que es un nino al que le gusta estudiar y le fascinan
la aventuras, pues en su habitacion, pintada de azul
claro, habia un cartel del sistema solar, una Iampara
pequena, un escritorio con algunos libros apilados, un
globo terraqueo, un estante con juguetes muy bien
ordenados y un poéster de superhéroes.

Esa mafnana su mama entrd a la habitacién y se
acerco al nino, tocando delicadamente su hombro
y hablandole de manera tranquila.



—Vamos, Juan, despierta, se te hard tarde parair a...
¢Qué te pasa, hijo?, ¢estds llorando? —pregunté
su mama.

—iEs que me duele la barriga y no quiero ir a la escuela!
—contestd Juan.

—iQué barbaridad! Le hablaré al doctor ahora mismo
para que venga a verte —dijo su mama.

De un salto, Juan se sentd en la cama, limpiandose
los ojos. La verdad era que el pequefio sélo fingia tener
un dolor y no queria que el médico lo revisara, pues
se percataria de la mentira que habia inventado.

—iNo, mama, no es necesario! Ya me siento mejor
—dijo el chico.

—Mmm... —exclamé la mama de Juan, tocandole

la frente para verificar si tenia fiebre. Al ver que todo
estaba bien, lo estreché hacia ella y le dijo—: Entonces
apresurate o se te hara tarde, todavia tienes

que desayunar.

Ya preparado y antes de salir de su habitacion, Juan
volted hacia la pared donde estaba pegado el pdster
de los superhéroes y penso: “Ojald ellos pudieran
ayudarme.”



Salié presuroso de su casa rumbo a la escuela, pero
lo cierto era que no queria llegar, pues sabia que

las cosas no marchaban bien ahi. Poncho, Rogelio

y Tofo lo molestaban desde tiempo atras y eso lo
hacia sentirse triste, incobmodo y con miedo. Sin
embargo, Juan tenia el apoyo de sus amigos, Rafael
y Lorenzo, con quienes disfrutaba juegos y muchas
diversiones, pero en especial contaba con Titi, su amiga
desde el kinder con quien compartia mas que esa
historia, pues los papds de ambos también eran
buenos amigos. Peinada siempre con una media cola
adornada con un listén con el que hacia un mofo

y su fleco negro de lado, siempre aconsejaba a Juan.



Sus pecas le daban a su rostro un aire gracioso, y que
lucian mds cuando ella sonreia.

En la escuela, Poncho y sus amigos interceptaron a Titi,
quien iba entrando al salén muy apurada, pues ya
se le habia hecho tarde por estar esperando a Juan.

—Espera, Titi, dinos por qué no ha llegado Juan, él
siempre llega a tiempo. Titi se asustd cuando Poncho
le prequnto esto, pero la maestra Lupita sali6 del saldn
y los interrumpid.

—¢Y ustedes? Ya entren al salon —indico la maestra
con expresion seria y tono de voz enérgico.




Juan entro al salén después del recreo, ya que, por llegar
tarde, tuvo que quedarse castigado en la direccion
toda la manana.

A la hora de la salida, Titi camino con Juan rumbo
a sus respectivas casas y aprovecho para preguntarle
lo que le habia ocurrido en la mafiana.

—¢Por qué llegaste tan tarde? Te estuve esperando.
¢Por qué no entraste al salén? —pregunto la nifa,
extranada del comportamiento de su amigo.

Juan, cabizbajo y alzando los hombros, le respondio:

—La directora me encontré en la puerta de la escuela
y me castigo por el retardo, me tuve que quedar

en la direccion toda la mafana —contestd mientras
pateaba una botella.

—Ay, no te creo —le dijo Titi un tanto preocupada
ante la expresion de su amigo—. Dime qué te pasa
—insistio la nifa.

—De veras, Titi, se me hizo tardey... —replic6 Juan.

—Bueno, si no me tienes confianza, no me cuentes
—expreso Titi un poco molesta, pues sentia que Juan
le estaba ocultando algo.



Ambos siguieron caminando en silencio, mientras
que por la cabeza de Juan se cruzaban varios
pensamientos. Al llegar a la esquina de la calle

en que se ubicaba la casa de ella, el nifo detuvo

su andary, Como no queria que su amiga se enojara
con él, decidi6é contarle la verdad.

—Es que, ya no quiero ir a la escuela porque le tengo
miedo a Poncho y sus amigos —respondio el pequerio,
con cara de afliccion.

—Si, sé que son muy pesados y te hacen cosas, pero ¢por
qué no los acusas con la directora? —le recomendd Titi.

—Eso seria peor, Titi, tl no los conoces —dijo el nifio,
mientras veia su sombra proyectada en la banqueta.

En el camino, Lorenzo y Rafael, los mejores amigos
de Juan, los alcanzaron y se reunieron con ellos para
sequir platicando. Eso sirvié para que Poncho y sus
amigos, que los estaban siguiendo, ya no pudieran
hacerle alguna travesura a Juan.

Al dia siguiente, cuando Juan lleg6 a la escuela,
Poncho le metio el pie y el pequeiio cayo
aparatosamente, rasgando su pantalén y raspandose
las rodillas. Todos se burlaron de él a carcajadas.



Al escuchar el alboroto, la maestra Lupita salid
del salon y vio a Juan levantdndose, mientras cruzaba
los brazos les preqgunt6 qué estaba pasando; Tofio,

uno de los amigos de Poncho, se apresuro a contestar
que habia sido un accidente.

s R

—Debes tener mas cuidado, Juan, mira nada mas
como quedd tu pantaldn... iY tus rodillas!... Vamos,
todos entren al salén. Juan, vamos a la enfermeria
para curarte esos raspones —lo tomo por el hombro
con una manoy lo llevo a que lo curaran.



Asi pasaron los dias, y nadie se atrevia a decir nada
de Poncho porque tenian miedo de que les hiciera
lo mismo que a Juan, quien sequia aguantando las
“bromas”.

Una noche, Juan soiid que estaba con los superhéroes
de su cartel, Arana, Ultravolador y Fortachdn, en el fondo
del mar, en medio del silencio, entre algas danzantes
y corales, para rescatar una ballena que, agitandose
bruscamente, queria salir de Ia red de unos pescadores.
Al unir sus fuerzas, lograban liberarla y Juan, guiandola,
la alejaba del peligro. Al finalizar, Fortachon le decia
que en equipo podian vencer los obstaculos y solucionar
todos los problemas.
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Al voltearse, Juan se cayd de la cama y desperto,
entonces se dio cuenta de que todo fue un suefo

y entristecid. Se quedd pensando en que queria ser
como los superhéroes: volar rapido, llegar a lugares
insospechados o ser muy fuerte, para que Ponchoy
sus amigos ya no lo molestaran.

Al dia siguiente, Poncho y sus amigos sorprendieron
a Juan en el bano de la escuela.

—ijAsi te queriamos encontrar, amigo Juan! —dijo Poncho
con voz amenazante y burlona.

—¢Qué quieren?, ipor qué no me dejan tranquilo?
—contesto6 Juan, temeroso.

—Porque nos hace falta
dinero y tu nos lo vas

a dar —le respondio
sonriendo.

—¢Yo? Pero no tengo —se
apresurd a decir Juan.

—Consiguelo, si no, ya
sabes lo que te espera
—Ile contesto Poncho,
tomdndolo de la camisa.




Juan se asustd y pens6 en cdmo consequir dinero,
porque sabia que si no se los daba le harian dafo.

Esa tarde, mientras su papa leia en la sala y su mama
lavaba los trastos, a Juan se le ocurridé una idea.

—Papa, necesito comprar unas monografias —le dijo
pardandose frente a él. Este dejo de leer y, sonriente, le
dio dinero mientras le revolvia levemente el cabello.

—Yo te acompano, hijo —dijo su mama, al escuchar
la peticion.

Juan casi le arrebatd a su papa el dinero de la mano
y salié corriendo.

—iNo es necesario, mama, yo puedo ir solo a la
papeleria! —dijo Juan, casi gritando desde la puerta.




Sus papas se miraron entre si con extrafieza, pues
Juan solia platicar mas con ellos y se notaba contento
cuando salia con alguno de sus padres.

—¢Qué le pasa a Juan?, {por qué se comporta asi?
—comento su papa con gesto de duda.

—Tendremos que hablar con él para que nos diga
qué le sucede —expresd su mama, intrigada.

Al dia siguiente, Juan les dio el dinero a Poncho

y sus amigos, por lo que éstos prometieron no
molestarlo, sin embargo, cuando jugaban futbol en la
clase de Educacién Fisica, le lanzaban el balon a Juan,
golpedndolo en la cabeza, en el estbmago o donde
fuera, hasta que, en un pase, Tofo le dio una patada en
la pierna, lastimandolo seriamente.
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El Reino del Norte y el Reino del Sur

del hermoso Valle Kuarz seran victimas de la
maldad y el rencor que se alojan en el corazén
de Devilcio, un despiadado hechicero. Sus mas
poderosos conjuros de magia negra seran rotos
solo por lafuerza, lavalentiayla nobleza de un
principe guiado por la sabiduria de Shania, una
bella hechicera de magia blanca; juntos lograran
que los reinos encuentren la paz.
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El hechizo del Valle Kuarz

es su primera obra publicada

en MC Editores. Con esta historia
desea ensenar a los ninos la
importancia de la valentia,

la fortaleza y la nobleza, esenciales
para afrontar y vencer la adversidad.









La historia del Valle Kuarcz

%ﬁ‘% n una distante regién se encontraba el Valle Kuarz,

AL s/madgico lugar rodeado de largas cordilleras, altas
montanas de tierra fértil y verde césped color esmeralda
donde venados, liebres, osos, felinos y muchos otros animales
habitaban libremente en su entorno natural.

Por senderos serpenteantes de aquel valle corrian rios
caudalosos de agua color turquesa que alimentaba grandes
lagos y angostos riachuelos, hogares de un sinfin de peces
multicolores, ranas, cocodrilos, raros insectos y todo tipo
de animales propios de ese ecosistema.

Ese valle de preciosas flora y fauna era la cuna de seres
fantasticos y bondadosos que en muchos lugares del mundo
se consideraban inexistentes o producto de la imaginacion

de aldeanos, contadores de historias o locos extravagantes
que vagaban por todo el mundo creando mitos que, en muchas
ocasiones, provocaban incertidumbre y un terrible temor
entre las personas que los escuchaban.



El nombre que los primeros habitantes dieron a ese valle se
baso en la gran cantidad de cuarzos misticos y piedras preciosas
que en él habia y que tenian poderes especiales y benéficos
para todos.

Aquellos hombres y mujeres que dieron nombre al valle
habian descubierto y difundido las cualidades de dichos
materiales —su dureza fortalecia la confianza y su ligereza
otorgaba sensibilidad a quien los utilizaba—, asi que magos,
brujos y hechiceros de magia blanca empezaron a usarlos
para hacer el bien, y protegerse a si mismos y al Valle Kuarz
de los seres de oscuridad.

A los pies de la montafia mads alta del hermoso Valle Kuarz

se hallaba el gran “Cédice de la Paz Perpetua”, el magno
libro que atesoraba los pensamientos y sentimientos mds
hermosos creados por los mas sensibles poetas de todos

los tiempos. En él estaban plasmadas de pufioy letra las firmas
de los reyes que antano tuvieron el mandato y gobernaron
con esfuerzo para el bien coman.

Pero los anos habian pasado y, a diferencia de aquellos en los
que gobernaba un solo rey de la mano de su reina, el valle

se encontraba dividido en dos importantes reinos: el del Norte
y el del Sur que, siendo enemigos y viviendo inmersos en
guerras continuas por el poder y el territorio, se habian
olvidado del codice permitiendo que los climas extremos y los
efectos de la intemperie lo Ilenaran de polvo y moho, cubriendo
las hermosas letras de su portada que clamaban por la paz.

El Reino del Norte estaba a cargo de la ambiciosa y vanidosa
reina Agata y su esposo, el rey Granate, hombre codicioso



y soberbio, que disfrutaba de someter a su pueblo. Ellos eran
padres del principe Onix, joven inquieto y romdntico, y de la
princesa Caliza, jovencita alegre y sofiadora, quienes si bien
escuchaban las ideas de sus padres y acataban sus ordenes,
no estaban de acuerdo en como trataban a la gente del reino.

La forma de gobierno de los reyes Granate y Agata no era
precisamente amable, sino todo lo contrario. Se comportaban
demasiado severos con sus subditos, eran intransigentes
ante cualquier opinién o sugerencia de los demas, y tomaban
sus decisiones de acuerdo con sus intereses. Ellos nunca
pensaban en las necesidades de los pobladores de su reino;
en lugar de eso, los explotaban y les quitaban todo.

Los reyes estaban tan obsesionados por el poder y la fortuna,
que habian arreglado los matrimonios de todos los jovenes
bajo su mandato para que no se unieran con personas

del Reino del Sur. De esa forma garantizaban su dominio
sobre las tierras que pertenecian a las uniones acordadas,
impidiendo que tanto los territorios como sus riquezas
pasaran a manos enemigas.

De manera contrastante, en el Reino del Sur gobernaban
el ingenioso y solidario rey Zafiro y la reina Esmeralda, mujer
protectora y bondadosa.

Ambos predicaban con el ejemplo y decian siempre que
para ser buenos gobernantes, primero debian ser buenas
personas. Ellos tenian por hijos al principe Topacio, joven
intrépido y leal, y a Ia princesa Citrina, sensible e idealista,
quienes habian aprendido muy bien sus lecciones de honor,
humildad, justicia y libertad.



Los reyes Zafiro y Esmeralda mantenian los ideales de su
familia real con humildad y benevolencia; estaban siempre
dispuestos a apoyar en sus labores a la gente de su pueblo,
al que brindaban sequridad y proteccién garantizando asi su
bienestar; y la amaban de tal forma que estaban dispuestos a
dar la vida por ella si fuera preciso.

Ellos deseaban que algun dia los reinos del Norte y del Sur
se reconciliaran y unificaran, permitiendo que el poder fuera
usado con sabiduria y generosidad para todos por igual.
Lamentablemente, los reyes Granate y Agata tenian como
prioridad entrenar a su ejército para arrasar los campos

del Reino del Sur, devastar sus cosechas, apropiarse de sus
tesoros, y ocupar sus tierras, expandiendo asi su territorio

y aumentando sus riquezas y poder.

Por ello, acostumbrado a los ataques del Reino del Norte, y
con el fin de estar siempre preparado para cualquier tipo

de invasion, el Reino del Sur daba mantenimiento constante a
su castillo, fortificaba sus muros, creaba puntos estratégicos
de ataque y defensa, y establecia alianzas con pueblos amigos.

Aun cuando en el valle ya nadie recordaba por qué el reino se
habia dividido —pues muchos afios habian pasado desde
eso—, las batallas eran incesantes y mantenian a los
habitantes en completa zozobra.

Aquella situacion era tan triste que parecia como si una
espesa neblina gris hubiese cubierto la hermosa belleza del
Valle Kuarz.






Dos principes frente a frente

®
%Muy pronto sucederia algo importante en el Valle
I Kuarz. Todos lo sabian. No era un evento cualquiera,
sino uno de los acontecimientos mas relevantes de su historia.

Hacia meses que los reyes del Norte, deseosos por gobernar
el valle completo, habian retado a los reyes del Sur, acordando
una justa entre sus primogeénitos para que, al ganar uno de
ellos, existiera un solo reino.

Aquel duelo constituia una prueba de honor y valentia para
los principes que, iniciandose en su vida adulta, tenian la
oportunidad de mostrarse dignos representantes de sus
pueblos; significaba obtener el mandato total para sus
padres y ganar la Copa Crisalida que desde tiempos remotos,
teniendo el poder de generar en su interior la magia mas
pura del valle, habia pertenecido a los reyes. Ese artilugio

se encontraba bajo el resquardo de seres fantdsticos que

lo entregarian a quien, por su inteligencia, valentia y otras
cualidades, fuera capaz de unificar los reinos.



En todos los drboles se colocaron pergaminos de invitacion
para que la gente acudiera al magno evento que se llevaria
a cabo en un espacio decorado con pendones, banderines
y guirnaldas.

El dia del enfrentamiento, los arqueros vigilaban todo acto
que pudiera poner en riesgo la contienda, mientras los
bufones reales practicaban sus acrobacias y hacian gala
de sus artes histridnicas, y los entrenadores profesionales
mostraban los actos de sus animales amaestrados,
divirtiendo a la concurrencia que esperaba ansiosa el
comienzo del encuentro.

Este se celebraria cuando finalizaran las tradicionales justas
entre caballeros de ambos reinos, en las que, como simbolo
del inicio de su vida adulta, demostraban liderazgo, disciplina,
dominio de la caballeria, buen uso de la espada y amplio
conocimiento del terreno del enemigo.

Los integrantes de la nobleza acudian al evento usando los
mas exquisitos disefios de sastres y modistas; vestimentas de
gala mandadas a hacer con meses de anticipacion para que
no tuvieran ningun defecto, pues la excelente presentacion
ante el pueblo era de suma importancia.

Los reyes, por su parte, harian acto de presencia al inicio

de la contienda de los principes, pues desde la madrugada

se encontraban concentrados en junta secreta con sus sabios,
quienes les aconsejaban en todo momento en su modo de
actuar. Los soberanos estaban conscientes de que quizas el
resultado de la contienda no les alegraria, por ello deseaban
la guia de sus sabios.



Asi habia sido desde tiempos ancestrales, cuando inicio

la costumbre de tener en todo palacio sabios consejeros
que, siendo inmortales, se contactaban habilmente con la
energia del cosmos y la naturaleza, lo que aumentaba sus
conocimientos de forma increible, inventaban todo tipo de
artilugios y descubrian férmulas infalibles del mundo de
la magia.

Cuando llegé el momento de dar comienzo a la justa de los
principes, las banderas de ambos reinos ondearon en lo alto
de las torres de sus castillos, las trompetas resonaron

y plebeyos y sirvientes lanzaron gritos de apoyo, alabanzas
e incluso abucheos.

La entrada espectacular de la corte real fue sequida por

una comitiva de caballos que con galanura mostraban todo
tipo de acrobacias. Sus suaves movimientos asemejaban los
pasos que con maestria realizan los bailarines de ballet; sus
crines y colas se mecian con el viento, al ritmo de la musica
interpretada con virtuosismo por hombres en pleno dominio
de arpas, laudes, flautas y panderos que llenaban con sus
sonidos el ambiente que pronto se tornd intenso

Si el Reino del Norte, al que ya no le bastaba con ser duefio
de miles de aldeas, pueblos y comarcas, ganara, el Reino del
Sur se convertiria en su subdito para siempre y tendria que
acatar las 6rdenes de Granate y Agata, los mds despreciables
y soberbios gobernantes de todos los tiempos.

Por ello, la multitud aclamaba enardecida al principe Topacio.
Deseaban que ganara, pues sélo asi recuperarian sus tierras
y, sobre todo, la tranquilidad en sus vidas.



Pronto surgieron disturbios entre los pobladores pobres que
clamaban por la paz y los miembros del ejército del Norte
que intentaban conservar el orden antes de que comenzara
el combate entre los principes.

Cuando éstos se controlaron, espadas resplandecientes
aparecieron en escena marcando el inicio de las justas entre
caballeros, quienes realizaron una gran exhibicion de sus
destrezas y habilidades en el arte de la querra, por lo que
poco a poco el campo comenzé a llenarse de caballeros
heridos, asi como de cascos, escudos y armaduras caidos.

Cuando aquella batalla concluyéd, el sonido de las trompetas
anuncio el enfrentamiento entre los primogénitos de los
reinos. Fue en ese preciso instante cuando en los palcos de Ia
nobleza, ubicados uno frente al otro, comenz6 a sentirse

un nerviosismo total.

Los presentes se tronaban los huesos de las manos, rascaban
sus rostros con desesperacién y comentaban al instante
cualquier detalle que pareciera importante.

Los reyes y las reinas intentaban no revelar a los enemigos
sus emociones, por lo que se mostraron seguros incluso
cuando sus corazones latian mas rapido a cada sequndo;

y las princesas se miraban nerviosas, sobre todo Citrina quien
demostraba una gran inquietud, misma que las personas

a su alrededor atribuian al vinculo tan cercano que tenia con
el principe Topacio. Entonces su nana, encargada de

los cuidados de la princesa desde su nacimiento, al mirarla
casi desconsolada, acaricié su cabello y sus hombros tratando
de darle serenidad.



Preparados con las mejores y
mas relucientes armaduras,
Topacio y Onix subieron con
gallardia a sus caballos. Aun
cuando ambos habian sido
preparados como guerrerosy
estaban ahi para cumplir con
la misidén que les habia sido
encomendada, sus corazones
sentian miedo, era un temor
profundo de arrebatarle la vida
al otro o de morir en el combate.

Respirando profundamente,
los jovenes bajaron las viseras
de sus yelmos, empuiaron
sus espadas y, con valentia,
se lanzaron uno contra el otro
en una batalla sin precedente.

Con su primer ataque certero,
Onix logré que Topacio se
tambaleara sobre su caballo,
sin embargo, éste recupero el
equilibrio de inmediato y ambos
retomaron su veloz cabalgata.

Entonces, Topacio lanzd un
grito y arremetié contra Onix
con tal fuerza que atraveso la
armadura sobre su pecho.



Fue asi como, sintiendo un dolor
inmenso, el primogénito del
Reino del Norte cay6 al suelo.

Impactado, pues no queria herir
de muerte a su rival, el principe
Topacio bajé de su caballoy
trato de reanimarlo, pero sus
manos fueron incapaces de
detener la sangre que brotaba
en grandes cantidades del
cuerpo de Onix. Sabiendo que
ya no era posible salvar la vida
de su contrincante, Topacio
acerco su boca al oido de éste
y, con lagrimas de sincero
arrepentimiento y tristeza
rodando por sus mejillas,
susurro con voz entrecortada:

—Perdéname. No era mi deseo
hacer esto.

De este modo, inmersos en un
silencio sepulcral, los presentes
miraron cdmo, agonizando, Onix
buscé con la mirada a Devilcio,
el sabio del Reino del Norte.

Dirigiéndose a él, pronuncio sus
ultimas palabras:
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Lizy Luz, hermanas gemelas, nacieron
en Patamban, un hermoso pueblo de Michoacan.
Con la esperanza de tener una vida mejor, sus
padres, Citlali e Ignacio, tomaran una dificil
decision: cruzar la frontera de México con Estados
Unidos. Sin embargo, las cosas no resultaran como
lo planearon. Esta historia demuestra que pese
ala adversidad y la distancia, es posible
preservar el amor de una familia.
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Ana Perusquia naci6 en 1973

en la Ciudad de México. Estudio6 la
licenciatura de Lengua y Literaturas
Inglesas en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM, asi como la
maestria en Libros para Nifos y
Jovenes impartida por la Universidad
Auténoma de Barcelona y el Banco
del Libro en Venezuela. Ha sido
profesora desde muy temprana
edad, ademas es escritora de
cuentos, cOmics y obras de teatro.

Flor de Liz, Luz of my heart

es su primera obra publicada

en MC Editores. En esta historia
presenta la realidad que viven
muchos mexicanos al migrar a
Estados Unidos en la busqueda
de mejores oportunidades.
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Cislali

2i madre decia que cuando el cielo manda bendiciones
- las manda siempre por dos, y yo creo que tenia razon,
porque cuando me converti en mamad me llegaron dos
bendiciones juntas.

Una manana de primavera, cuando el maiz empezaba a
verdear los campos de Patamban, sostuve por primera vez
entre mis brazos a mis dos hijas gemelas. Sus ojos eran
profundamente negros y las dos eran igualitas, como dos
gotas de agua. Ignacio y yo las llamamos Liz y Luz, porque
eran pequenas flores luminosas que alegraron nuestra vida
desde que llegaron.

Aprendieron a caminar el mismo dia, cuando cayo6 una lluvia
tremenda y las calles empedradas de Patamban se volvieron
lodazales rojos. Liz fue la primera en dar un paso sola, pero se
resbald y se cayd. Luz se solté de mi mano para ir a ayudarla
y se tropezd. Las dos se llenaron de lodo. Ignacio y yo nos
asustamos y corrimos a levantarlas, pensando que se habian
lastimado. jCudl seria nuestra sorpresa cuando nos dimos
cuenta de que las dos estaban risa y risa!



La primera en hablar fue Liz; dijo “papad” un dia que vio llegar
a su padre del taller. Ignacio trabajaba haciendo pifas de
barro vidriado y las llevaba en la camioneta hasta Zamora o
Morelia para venderlas, y esa vez llevaba dos dias fuera de
casa. Su mayor sorpresa fue ver que su hija, dando pasitos, lo
llamaba “papad”. Ignacio la cargd y se puso a bailar con ella de
puritita alegria. Luz alzé los brazos e Ignacio la cargd también.
Abrazando a sus dos hijas, Ignacio me mird a los ojos y yo
supe que, aunque andaba preocupado porque la venta de las
pifias habia bajado, él se sentia feliz.

Los dias en Patamban, cuando mis hijas eran pequenas,
comenzaban muy temprano. Yo me despertaba a las cuatro
de la mafana cuando todavia hacia harto frio; prendia el
fuego y ponia agua a calentar para el café. Luego empezaba
con las labores del campo y la casa: sacaba las cabras a

pastar, limpiaba la milpa y preparaba el desayuno. Ignacio se
levantaba conmigo y se iba a abrir el taller de artesanias, luego
regresaba por la tarde, cansado, a cenar con nosotras.

Mis hijas se levantaban mas tarde. Luz siempre amanecia

de mal humory lloraba si su hermana no le hacia caso;

en cambio, Liz se paraba de buen humor, se bajaba de Ia
cama, le daba un beso de buenos dias a los tres perros que
teniamos y se escondia. Luego gritaba “iMama! jYa desperté!”.
Yo iba al cuarto, abrazaba a Luz para que dejara de llorar y
hacia como que buscaba a Liz. Le decia “¢Liz?”, y buscaba
entre las cobijas. “¢Liz?” y buscaba bajo la mesa. “;Liz? ;Ya
te fuiste?” y me asomaba bajo la cama. Entonces Liz salia
de su escondite y me asustaba: “iBuuuu!”. Eso hacia que Luz
cambiara el mal humor por una sonrisa.



Ya vestidas, trenzadas y desayunadas, casi todos los dias
pasabamos a saludar a mi madre, que vivia juntito a nuestro
cuarto, en su casa, en el mismo terreno. Le dejabamos algo
de desayuno y algunas risas y besos de las nifas.

Luego las tres cruzdbamos el pequefio patio frente a la casa,
desde donde se alcanzaba a ver la torre de la iglesia, y con los
perros que teniamos, andabamos hasta el camino principal;
luego ellos se regresaban a la casa persiguiendo a los pajaros
y a las lagartijas. De ahi habia que andar todavia un buen
rato hasta el comedor comunitario, donde yo trabajaba
preparando el desayuno y la comida.

Mis hijas me ayudaban a preparar la sopa, las enchiladas,

el atole de zarzamora y el delicioso churipo, que es un caldo

de chile rojo con carne de res y con un tamal llamado corunda.
Mas bien, me ayudaba Liz, a ella le gustaba mucho la cocina.
Desde bien chiquilla ya sabia desgranar los elotes y empezaba
a tirar tortilla; eso si, tenia poca paciencia y terminaba el dia
despeinada y con la ropa Illena de manchas de comida. Era
bien dicharachera, platicaba con las otras cocineras, con los
sefiores y con los nifios que iban a comer.

Luz siempre fue mds sofiadora. La veia a lo lejos, asomada
por la ventana, cantando y bailando entre las Ilantas pintadas
de colores que habia afuera del comedor. Tenia una coleccién
de piedras, una coleccion de insectos, una coleccion de nubes...
le gustaba coleccionar y ordenar las cosas. Calladita, hacia
dibujos sobre la tierra de Patamban, luego los borraba con una
hoja de encino o de cualquier otro arbol que tuviera cerca.






Esos dias en Patamban fueron muy felices. Ignacio y yo
cridbamos a las ninas con todo nuestro carino; estabamos
todos juntos y hasta tenia a mi madre cerquita.

Mi madre amaba a las gemelas con todo su corazdn y las cuidd
hasta que pudo. Ella se murié una mafana de invierno,
cuando ya hacia bastante frio. Habia estado muy enferma de
sus pulmones y, aunque era curandera y habia tratado de
curarse, como lo hizo con mucha gente, no pudo. Nosotros
no pudimos ayudarla porque no teniamos para llevarla a la
ciudad, a un hospital.

Mi madre era una mujer fuerte, decidida y sabia. El dia que
se murié no hubo juego de las escondidas ni risas en la casa,
ni siquiera Ignacio fue a trabajar; yo vesti a mis hijas de color
oscuro y con casi todo Patamban nos fuimos con el féretro de
mi madre hasta el pantedn.

Su muerte fue un golpe para todos en el pueblo porque,
pues, era la curandera. Te curaba casi con solamente mirarte
con sus ojitos oscuros, pequenios y penetrantes. Todos en el
pueblo iban con ella si tenian empacho, dolor de cabeza o del
corazén, y la respetaban porque podia hablar con un espiritu
y sabia cosas que nadie mas sabia.

A veces las personas iban a verla para consultarle cosas
importantes, que si compraban un terreno, que si su hijo se
iba a casar..., y mi mama se sentaba y comenzaba a hablar en
un idioma que nadie entendia y luego se le oia una voz ronca,
ronca. Ella decia que era un espiritu que hablaba a través de
ella y revelaba el futuro; yo nunca supe si era cierto, pero la
gente siempre iba a preguntarle cosas.



A mi madre no le gustaba el espafol, siempre nos hablaba en
purépecha. Alguna vez le pregunté por qué y me dijo que el
espanol le sonaba hueco; en cambio, el purépecha era como
un murmullo cdlido y nombraba al mundo con carifio. Yo
aprendi a hablar purépecha, pero casi no lo uso.

Al funeral de mi madre fueron las mujeres con sus rebozos
negros con rayas azules y los hombres con sus sombreros.
En el camino al pantedn los musicos de la banda tocaron una
pirekua que le gustaba mucho a mi madre: Izitziki Canela. Esa
cancién se llama en espafol “Flor de canela” y compara

a una mujer con la flor.

Mi madre se murid y nosotros nos quedamos solos en
Patamban. Los padres de Ignacio habian muerto cuando
él era un nifo y lo habia criado el parroco. Y a mi s6lo me
quedaba mi hermano Enrique, pero, como yo lo haria mas
tarde, se habia ido a los Estados Unidos poquito antes de
que las gemelas nacieran.

Enrique es mayor que yo. Antes era maestro en la escuela.
Un dia, cuando yo estaba embarazada, entré a la casa y dijo:

—Citlali, vengo a despedirme.

Luego me cont6 que algunos companeros del trabajo le
habian dicho de la oportunidad de venirse al otro lado.
Conocian a un pollero de confianza que aseguraba que hasta
les consequia trabajo cosechando sandias. Mi hermano
habia estado ahorrando por algunos afos y tenia el dinero
suficiente para pagarle al pollero.

—Ya ajusto los dolares que me piden —me dijo.




.,,:.‘L";}: :
' WL TR A
=y :




Yo conocia @ muchos hombres que se habian ido del pueblo para
cruzar la frontera. A nadie le quedaba duda de que la vida era
mejor acd y algunas familias recibian un buen dinero cada mes
de familiares que vivian en San Antonio, Boulder o Chicago.

Muchos otros eran los dreamers, quienes llegaron a vivir a los
Estados Unidos bien chicos y crecieron aca. Y ahora quieren
que se sepan sus historias, lo dificil que resulta para ellos
ser hijos de padres migrantes y que no tienen las mismas
oportunidades que un nifio gringo. Alla en Patamban, el
suefo de los mas chiquillos era siempre crecer para emigrar,
pero yo tenia miedo por mi hermano, porque también habia
escuchado historias feas. Yo misma vivi una experiencia dificil
cuando llegé el momento de cruzar la frontera.

Por ejemplo, un primo lejano nuestro habia querido cruzar
y nunca nadie volvié a saber de él. Lo estuvieron busquey
busque; hasta fueron a Morelia a poner un reporte, pero
nada. Al pollero con el que se fue nadie lo encontro, y pues
la familia se quedéd triste para siempre.

El hermano de mi mama también habia intentado venirse hacia
muchisimos afios, y no una sola vez, sino muchisimas. El
habia cruzado y regresado varias veces. Cuando yo era nifa,
me contaba historias, por ejemplo, una vez, como tenia los
ojos claritos, lo confundieron con un gringo, pero pues no
sabia nada de inglés y lo regresaron.

Otra vez me cont6 que camind con unos hombres, mujeres y
ninos tres dias por el desierto. Se les habia acabado el agua pero
no podian detenerse, asi que sequian caminando, en silencio,
uno tras otro en fila india. Y entonces, cuando él pensaba que ya



no podia mds, habia visto una mujer a lo lejos, en un cerro, era
como un angel, toda llena de luz, y le habia sonreido y le habia
dicho que ya habia llegado. Mi tio nunca entendié como es que
la habia escuchado si estaba bien lejos, pero él contaba que esa
mujer le habia susurrado al oido esas palabras. Esa vez también
lo regresaron.

Luego un dia mi tio se fue y nunca volvimos a saber de él. Mi
madre decia que era porque se habia propuesto llegar hasta
Canada. A mi me gustaba pensar que lo habia logrado y estaba
viviendo all3, pero no se comunicaba para que no lo deportaran
porque no tenia papeles.

El dia en que mi hermano Enrique se vino para acd, nada mas
metié en una mochila unas pocas cosas.

—Cuidas a mi sobrino —me dijo sin saber que no seria un
nifo, sino gemelas.

Durante meses no supimos nada mas de él, mi madre ni siquiera
queria hablar del tema. Yo si'iba y preguntaba con los vecinos, con
los padres de los otros que se habian venido con él, pero nada.

Luego un dia, asi de pronto, me Ilamé por teléfono. Estaba
feliz de escucharlo, tan feliz que ni le pregunté nada. Lo dejé
hablar y hablar.

Me dijo que estaba en San Francisco, California, y que hasta
habia podido sacar su green card y ya era ciudadano de aca.
Claro que al principio sufrié mucho. Se quedd en Tijuana
algunas semanas porque el pollero le habia quitado todo su
dinero; asi, sin avisarles, a él y a los dem3s les pidié que le
pagaran y al otro dia ya nadie lo encontré.



Enrique y los demas trataron de no desesperarse. Algunos

se regresaron a sus casas. Enrique intentd consequir trabajo,
pero no encontro; pasé un montén de noches durmiendo en

un puente, con muchos otros que estaban igual que él. Luego
empez6 a ir a las puertas traseras de los restaurantes de la
zona turistica para ver si le regalaban algunas sobras. Hasta
llegd a pedir dinero en una esquina para poder comprar comida.

Una noche lo despertaron unos gritos. Vio a un hombre que
corria bajo el puente, muy asustado; lo iban siguiendo tres o
cuatro mas y le gritaban que era un gringo apestoso, que se
largara a su pais. Enrique lo defendid, les pidid que lo dejaran
en paz, que el pobre tipo ya habia pagado con el susto. Los
persequidores decidieron irse porque vieron a lo lejos la luz de
una patrulla acercarse.

El hombre resulté ser de veras gringo: se habia cruzado la
frontera para conseguir mds barata una medicina para su
mama. Se le habia hecho de noche y se habia perdido, por
eso termind en esos rumbos. Hablaba espanol bastante bien
y le agradecio a Enrique su ayuda, luego lo invit6 a cenary
Enrique le platico su historia. Le cont6é de Patamban, de su
profesidon y de que no habia podido cruzar la frontera.

El gringo le dijo @ mi hermano que tenia dos hijos y que su
esposa y él no querian mandarlos a la escuela, que hacian
homeschooling. Enrique ni idea tenia de qué era eso, pero el
gringo le dijo que necesitaba un maestro que les ensenara
en la casa.

Asi consiguid Enrique pasar a los Estados Unidos. El gringo le dio
trabajo, le consiguid permiso y se lo llevé a vivir a San Francisco.



Poco a poco mi hermano aprendid inglés, luego presentd el
examen para obtener su green card y se la dieron.

Y pues si cuento de mi hermano es porque acabamos viviendo

con él aca, en San Francisco. Es una bonita ciudad, aunque para
mi es mas bonito Patamban, con sus cerros verdes y su Iluvia en
los bosques de alrededor, su barro rojo y sus calles empedradas.

Llegamos cuando Luz apenas tenia cinco anos. Es una historia
larga y bastante dificil de contar; claro que la idea de venirnos

a Estados Unidos no naci6 de la noche a la mafnana. A veces
pienso que era una idea que estaba en algun lugar de mi cabeza,
puesta ahi desde hacia mucho tiempo, como una plantita

que se regaba con historias de muchos, muchos parientes y
amigos, e incluso de mi hermano, a los que les iba bien aca.

Claro que es dificil dejar el pais, |a tierra de uno y su casa.
Dejas tu idioma, tus tradiciones y hasta tus muertos. Todo lo
que conocias se queda atras y empiezas a descubrir un
mundo nuevo.

Tienes que acostumbrarte de inmediato. La vida aca es muy
rapida, todo se habla y se dice en inglés, no hay tiempo libre,
porque siempre hay trabajo que hacery la vida de la ciudad
pasa volando.

El viaje para llegar aca no te deja tiempo de arrepentirte.
Aunque tampoco sirve de mucho quedarte pensando en todo
lo que dejaste atras. Yo tuve la idea de hacer este viaje que
nos trajo aca, pero no crean que no me da a veces culpay sin
querer me sigo imaginando qué hubiera sido de mi vida all3,
en mi pueblo.



Enlacasadelos Murnd hay un fantasma. Mary lo ha descubierto
y esta segura de que es inofensivo, ¢serd eso posible? La pequefia
se enfrentara a las opiniones negativas de sus padres y amigos
acerca de estos seresy, peor aun,a Abraham Estaca, un despiadado
cazafantasmas. Mary Murno demostrara que no se debe juzgar
a alguien sin siquiera conocerlo, incluso si se trata de un fantasma.
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Oswaldo Martin del Campo
naci6 en 1976 en la Ciudad de México.
Estudio Musica con especialidad

en canto en el Centro Cultural Ollin
Yoliztli, Composicion en el INBA

y Literatura Universal en el Centro
de Arte y Cultura Casa Lamm. Ha
dirigido distintos montajes de 6pera,
dado clases de educacion artistica,
escrito textos educativos acerca

de mdsica y teatro, conducido
programas de radio y television sobre
contenidos culturales, y publicado
libros infantiles tales como Cdndido
y Garabatos musicales.

Mary Murné y el Fantasmario

es su primer libro publicado

en MC Editores. En él los pequefios
lectores encontraran a personajes
que, aunque parecen Oscuros, estan
llenos de luz, y reflexionaran sobre
la importancia de conocer distintas
formas de pensar y vivir antes

de juzgarlas.
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ary Murné observaba cémo las teclas del piano se movian

aunque nadie estaba ahi. En sus siete afios de vida nunca
habia visto algo semejante. Sus ojos oscuros reflejaban mas
asombro que miedo. Aunque sintié ganas de correr o de gritar,
Mary no se movié de su sofé y escuché con atencién al piano
que tocaba solo.

¢ Por qué razén Mary Murné no se desmayé del susto ante
singular fenémeno que a muchos habria llenado de espanto
y de terror? Es sencillo: la musica que salia del piano era
maravillosa.

Al poco rato, la musica dejé de sonar y las teclas del piano ya
no se movieron. Después de un pequerio silencio, el banquillo
del piano giré un poco hacia donde Mary se encontraba.

Ella pasé saliva y se dio cuenta de que sus manos estaban
completamente sudadas pero sus ojos no se apartaban ni del
piano, ni del banquillo. De pronto se oyeron pasos por el salén
y una risa infantil llené el espacio. Las cortinas de la ventana
se agitaron un poco y después todo fue calma.



Mary Murné se levanté del sofé y caminé lentamente hacia

el piano para acariciar sus teclas. Todavia habia susto en su
pecho junto ala fascinacién por lo que acababa de presenciar.
Luego, dio unos pasos hacia la chimenea, levanté la mirada

y se vio en el espejo del salén. Se acomodé el cabello, tan
oscuro como sus ojos, para distraerse y olvidar lo que acababa
de ocurrir. Antes de dejar el salén, observé todo por tGltima
vez para asegurarse de que no habia nadie ahi ademas de ella.

Para olvidar lo ocurrido, se dirigié ala cocina por una taza de té
y galletas. Mary Murné gustaba de cosas que consideraba
encantadoras y adorables, entre ellas estaba ayudar
a preparar té y beberlo en un hermosisimo juego
de tazas plateadas, adornadas con pequenas
hojas de laurel y rosas. Siempre, claro, con
galletas de arandano.

Cuando el té y las galletas estuvieron
listos, Mary puso todo en una charola
y sali6 al pértico. Una de las cosas
que ella amaba de su nuevo hogar,
que era una casa muy vieja, es que
tenia un p()rtico... y un sétano,
un datico, una cocina destartalada,
recamaras con muebles antiguos,
un estudio, un jardin descuidado,
varias chimeneas, una bibliotecq,
y, desde luego, un hermoso
salén en cuyo centro habia
un enorme piano.



La tarde era apacible y Mary
disfrutaba de su taza de té

con crema y azucar. Comié

un par de galletas lentamente;
primero las mojaba en su bebida,
y luego dejaba que poco a poco
se deshicieran en su boca. Todo
iba bien, justo como lo planeé.
Por su cabeza cruzaron nuevos
pensamientos y lo que acontecié
con el piano ya no la inquieté tanto.
Es posible que haya sido un suefio.
Tal vez sé6lo comenzé a quedarse
dormida y con sus ojos entreabiertos
y entrecerrados no supo distinguir entre
lo real y lo irreal. O, muy simple, la carne
de cerdo que comié en la tarde le habia caido
muy pesada al estémago.

Cuando se dispuso a tomar la Gltima galleta del plato, noté
que éste se encontraba vacio. Hizo memoria. Estaba segura
de haber puesto tres galletas junto a su taza, y haber comido
unicamente dos. ; O fueron tres? No. Repasé sus movimientos
y confirmé que no se habia comido la tercera galleta.

Buscé de nuevo en el plato y después en las escaleras para ver
si ésta se habia caido. La galleta no estaba ahi, pero si habia
un rastro de migajas. Mary Murné siguié el camino de moronas
y encontré la galleta de arédndano faltante, alejada del pértico,
con una enorme mordida.



Era claro que no se trataba
de la travesura de un péjaro,
un ratén o un perro, porque
habria notado la presencia

de cualquiera de esos animales
frente a ella. La mordida

en la galleta era demasiado
grande para ser de un ratén
O un ave y muy pequefa
para tratarse de un perro.
Siendo honestos, parecia la
mordida de una persona.

Mary se hincé para recoger
la galleta. Al levantarse oyé,
otra vez, la risa que unrato
antes habia llenado el salén
del piano.

Ahora el susto fue més grande
que el asombro. La nifia dejé
caer la galleta mientras
soltaba un pequerio grito.
Después, se llevé la mano

al pecho y respiré lentamente
para recobrar la calma, pero
ésta no volvié.

Ahora Mary estaba segura
de que no se trataba de un



suefio y que los hechos que
habia presenciodo no eran
de escasa importancia.

Permanecié en el mismo sitio
durante unos instantes. Miré
la galleta y después volted
hacia la vieja casa.

Por su cabeza pasaron cientos
de posibles respuestas para
explicar y entender lo ocurrido.
Mary se detenia en distintas
ideas, pero al final le parecian
il6gicas o simples. Asi fue hasta
que una posibilidad se quedé
en su mente y un escalofrio

le recorrié el cuerpo:

“Hay un fantasma en la casa”™
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ary queria saber sobre los fantasmas, asi que se dirigié

a la biblioteca de su nuevo hogar. Apenas tenia unas
semanas de haber llegado a vivir ahi, con sus papés, y no se
habia tomado algin rato de ocio para observar lo que habia
en los libreros.

Para su buena suerte, observé que los libros, aunque viejos
y polvorientos, estaban organizados en estricto orden
alfabético. Entonces, fue directamente hacia aquellos cuyo
titulo comenzaba con la letra F, de “fantasma’”.

Encontré novelas famosas como Fantasmagorias de la calle
de la Luna, Fantasmas de ayer y hoy y Fantasma sin cadenas.
Hoje éstos y otros textos por algunos minutos, pero el que llamé
mas su atencién, debido a su aparente utilidad, fue Fantasmario.
Anatomia de las almas que vagan por ahi.

El libro era un poco mas grande que ella, asi que lo dejé de pie
para revisarlo. Ahi encontré hermosas ilustraciones y esquemas
con muchos detalles, ademés de enormes textos acerca de
las caracteristicas de todo tipo de fantasmas.






. Por ejemplo, descubrié que habia
~  fantasmas panteoneros, los cuales
andaban a la media noche por
las tumbas de los cementerios
para asustar a enterradores,
ladrones y jévenes intrépidos
que gustan de las emociones
fuertes. Este tipo de fantasma
—leyé— no se considera peligroso,
ya que su presencia no pasa de
un susto ligero. Cabe destacar que
durante la noche de brujas los efectos de ciertas pécimas,
lo tornan torpe, burlén y dificil de soportar.

Otro tipo interesante era el fantasma llorén o penitente,
caracterizado por llorar a todas horas del dia y carecer
absolutamente de sentido del humor; la gente busca
apartarse de este género de espantajo, por considerarlo
fastidioso y deprimente. Si se :
le encuentra, lo mejor es dejarlo
llorar y no tomarlo en serio
hasta que él mismo se canse
de gimotear y busque otro
sitio para lamentarse. Un gran
error con estos espiritus

es tratar de ponerlos de buen
humor, porque no hay forma
de hacerlo y sélo hacen perder
tiempo y energia.




 De especial cuidado, noté Mary,

: , son los fantasmas ponzofosos,
. quienes gustan de fastidiarnos
- ﬂ la existencia al entorpecer

- .| cualquier tarea. Por desgracia,
W este tipo de fantasma esté

W, por todos lados y disfruta
: con ponernos el pie cuando
caminamos, tirar nuestras
cosas, despertarnos a la
medianoche y desconectar
nuestros aparatos electrénicos cuando més los necesitamos.
Con este tipo de fantasma no hay mas remedio que tener
paciencia y mejor desistir de lo que hacemos e irnos lo més
lejos posible a tomar café con pastel o helado.

Desde luego que hay fantasmas peligrosos. Uno de ellos es
el fantasma enojén. De este tipo es el alma en pena de una
persona que durante su vida nunca
se sinti6 feliz o agradecida, asi que
en la muerte tampoco encuentra
motivos para estar alegre y culpa

a todos los vivos de los males que
padecié durante su existencia.

Los fantasmas enojones dan
coscorrones, azotan las puertas

y son los famosos “jaladores

de patas”, sobre todo durante

las noches frias del invierno.




Y, entonces, jloterial, Mary Murné se topé con el fantasma
de casa vieja. Este espécimen habita en hogares que suelen
tener mas de cien afos de haberse construido. Se dice que
amaron tanto sus casas en vida que, aunque estén muertos,
gustan de regresar a las habitaciones y jardines en donde
encontraron afos felices.

Y, detalle importante, es comun que estos fantasmas sean
nifios que no han olvidado su gusto natural por las travesuras.
De acuerdo con el libro, este tipo de fantasma no suele
representar un peligro para los habitantes del hogar.

Lo que llamé maés la atencién de Mary fue que a ese tipo

de fantasmas les gustaban las travesuras; eso le hacia estar

segura de que el fantasma que habitaba su hogar, el mismo
que tocé el piano y que le robé

1. sugalleta de arandano, era

de casa vieja.

A decir verdad, a Mary
le agradé la idea de

tener un companiero
de juegos de tiempo
completo en la casa.

Pero, ;cémo se habla
con este tipo de seres?,
¢ coémo se les contacta?
_ Mary se hizo éstas y otras
... preguntas, sin embargo,
- no hallé respuestas en el libro.



Antes de cerrarlo, Mary leyé i
algunos datos sorprendentes.
Al parecer, existe una forma
de deshacerse de cualquier
tipo de fantasmas, sean éstos
agradables o desagradables,
y es contratando los servicios
de un buen y experimentado
cazafantasmas. También
descubrié diversos dibujos
impactantes de cémo algunos
cazafantasmas suelen tratar
a los espiritus que capturan.

Mary se asusté y cerré el libro.
Después subié a su cuarto para
pensar en lo que habia visto.

Lo mejor seria contarle

a sus amigos de la escuela

lo sucedido y quizé después

a sus papds. Seguramente
ellos la ayudarian a conocer
mas acerca de los fantasmas
y resolver todas aquellas
dudas que tenia.



Castigados en la escuela después de clases,
algunos nifios compartiran vivencias y relatos
acercade un monstruo que pareciera imposible
de vencer: el bullying. A través de diversas
historias, esta obra demuestra que todos y cada
uno de nosotros, desde distintas posiciones,
alimentamos a este monstruo; sin embargo,
también somos capaces de acabar con él.
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“Au,hqu,e. el butljéng
arezca un monskruo
de mil cabezas,
Podemos vencerlo!



Eres la mecha, Hédder —dijo—, eres la mecha.
En medio de la penumbra del mundo.

Bjarne Reuter

El tictac del reloj del salén estaba volviendo locos a los nifos
de sexto afno a los que habian castigado después de clases.

Mientras tanto, el maestro Severiano leia su periddico
deportivo con los pies encima del escritorio. Su grueso bigote
estilo Zapata coronaba una sonrisa placentera, y no era para
menos: el Cruz Albiazul habia ganado el campeonato de
futbol por sequnda ocasidon consecutiva.

Para todos los demds, el tiempo se habia transformado en
una oruga que avanzaba a duras penas, como si estuvieran
atrapados en el transito vehicular o en un programa de
noticias de finanzas.

—Hey, tu, si, ty, el de la gorrita, (qué horas

son? —pregunté Karim, un nifio gigante

y con brazos gruesos como de 0so, a
Robin, el nifio mas pequero de los

", castigados.
[ v

—Las horas del panzon
—contestd Robin.

—No te pases de listo
—respondidé Karim.



—Hay un reloj enfrente de ti, ¢no lo ves?—comentd Robin
sefialando la pared en la que se encontraba el reloj.

—iDejen de discutir!, hacen que me duela la cabeza —dijo
Paulina, una nifa morenita peinada con trenzas. Se veia que
tenia un caracter muy fuerte, asi que los dos guardaron silencio.

—Tranquilos, chavos, esto es sélo una aburricion pasajera,
una vuelta mas al Sol, una broma del Universo —esta vez
habld Pasiflorino, un nifio que vivia en una colonia residencial
con sus padres hipsters.

—Yo digo que le pequemos —sugirié Karim, quien comenzaba
a desesperarse con la forma de hablar de Pasiflorino.

—Pues faltan dos horas de castigo —senalo Robin y en su voz
habia desesperanza y un poco de suefio.

—¢Qué les parece si para matar el tiempo contamos historias?
—intervino Tristan, quien dibujaba un cémic de ciencia ficcion
en su cuaderno de Matematicas.

—Yo me sé una muy buena, se llama Rompededos —dijo
Rodrigo, quien habia sido castigado por platicar en clase
constantemente.

—Rompededos no existe, es una leyenda —interrumpi6 Karim.

De pronto, el profesor Severiano dio un manotazo en el
escritorio, se levantd y los mird fiamente. Todos se quedaron
callados. Luego se volvid a sentar en la misma posicion y
continud leyendo su periodico.

Entonces Rodrigo comenzd a contar su historia en voz baja.






ROMREDEDOS

0 no sé por qué le cai mal si nunca me meti con él

ni nada. Yo sélo queria estudiar, andar en patineta
y escuchar a Alesana todo el dia. Queria tener amigos, pero
Rompededos no queria que los demdas me hablaran, me
quitaba mis cosas, me decia groserias delante de todos,
incluso cuando estaba Joanna, la nifia que me gusta.

En una ocasion, el conserje nos contd que Rompededos habia
repetido dos veces el quinto ano. Se desesperaba mucho

con las clases y cada vez que un maestro le preguntaba algo
no contestaba, bajaba la cabeza y entrecerraba los ojos.

Yo lo vi romper lapices con la rodilla mientras intentaba, en
silencio, encontrar una respuesta a un examen. Aunque no

lo parecia, siempre buscaba explicaciones.

Rompededos era tan callado como yo antes lo era. Era como
una tumba de experiencias agradables y desagradables.

Lo recuerdo tan alto como mi papd y muy robusto; su
uniforme siempre estaba sucio, y una de sus manias era
pintarse tatuajes en los antebrazos con su pluma. Otro de sus
pasatiempos favoritos era pegar chicles masticados sobre el pelo
de los demas, sobre todo en los nifios mas chicos, como yo.



Llequé a pensar que él no era de este planeta, incluso que tal
vez ni siquiera hablabamos el mismo idioma. Rompededos no
se interesaba en las palabras; sus respuestas eran cortasy a
veces hasta sin sentido.

Por ejemplo, en una ocasion el profesor Covarrubias lo llamd
al frente y le pregunté: “Miguel, isabes cudl es la capital de
Holanda?”. No era algo muy complicado ni dificil de contestar.
Cualquier nifo hubiese volteado a ver el globo terrdqueo

que tiene el maestro en su escritorio y hubiera contestado:
“La capital de Holanda es Amsterdam”.

Si de pura casualidad ese dia Rompededos hubiera estado

de humor, habria contestado: “América”. En caso contrario,
hubiera callado, habria buscado la mas minima senal de
burla en nuestros rostros, la hubiera archivado en algun lugar
de su cerebro, y nos habria lanzado una mirada de “me las
vas a pagar”. En lugar de eso, Rompededos nada mds emitié
una serie de grufiidos y maldiciones en voz baja.

Cuando conoci a Rompededos me dijo que se llamaba Miguel.
Ese nombre, de hecho, no me desagrada, incluso mi golosina
favorita es el diminutivo de Miguel, sabe a chile y limoén y se
la puedes echar a una ensalada de jicama, pepino o mango
Es como el pintor Miguel Angel o como Miguel Angel, |a
Salamandra Karateca.

—¢;Como te llamas? —le pregunté cuando lo conoci.
—Pues Miguel, ¢y tu? —me respondio, seco.

—Pues Rodrigo —le dije.



En ese tiempo yo no sabia cdmo era Rompededos y no me
parecia que fuera alguien terrible. Y ahi ibamos Miguel y yo a
jugar futbol o a gastarnos mi dinero en las maquinitas. Yo no
tenia ningun otro amigo mas que él. A veces, hasta le echaba
aguas para que pudiera matar clase en el salén de musica.
Rompededos si tenia sus propios amigos: El Pilas, El Yuca y El
Raton; o sea, Efrén, Alfredo y Omar, quienes, como él, habian
perdido sus verdaderos nombres. Alguna vez lei que los magos
pueden controlar Ias cosas que estdn a su alrededor si los
demads no descubren sus nombres reales, es por eso que un
hechicero nunca revela sus secretos y guarda su nombre en un
cofre que entierra bajo un arbol. Estoy casi seqguro que o mismo
sucedioé con Rompededos y sus amigos, y esos apodos que se
inventaron les sirvieron para que nadie pudiera controlarlos.

Mi amistad con Rompededos se desvanecidé como se esfuman
las sombras después de las seis de |a tarde. Poco a poco,
Miguel se enojaba mas sequido conmigo y me obligaba a hacer
cosas que no queria, como levantar una paleta cubierta de
hormigas del suelo y comérmela o pelear con otros nifios que
ni siquiera conocia. En clase, tenia que sentarme junto a Miguel
porque, de lo contrario, sabia que a la salida de la escuela me
esperaba una buena dosis de golpes al estilo Rompededos.

El queria sentarse siempre junto a mi sélo para fastidiarme.

La verdad, no era su unico prisionero, pues lo habia visto
molestar a otros nifos solitarios, timidos y debiluchos como
yo. No habia forma de escapar de él. A veces me usaba para
molestarlos a ellos o para robarles sus cosas. Le gustaba
salirse con la suya: meterme en lios.



A Victor Hugo, un nifo de cuarto, lo molestaba porque usaba
anteojos y le daban miedo los espacios cerrados. Una vez

lo [levé al cuarto de escobas y lo dej6 ahi, gritando y llorando
durante horas.

A David, un nino de sexto ano, lo cambiaron de escuela
porque ver a Rompededos lo ponia tan, pero tan mal, que
palidecia y el estbmago comenzaba a dolerle. Muchos de
nosotros sabiamos que era por los pufietazos que Miguel le
daba. Asi te hacia su prisionero. Si te golpeaba alguna vez,
era como si te marcara con un sello secreto que sélo él podia
ver; no importaba dénde te escondieras o qué hicieras para
evitarlo, si tenias su marca, no podias escapar de su calabozo
invisible.

Un dia me cansé de Rompededos, de tener que quedarme
callado, de no tener amigos por su culpa y de ser como un
costal de boxeo. Una manana, me puse el uniforme de la
escuela, ensayé mi cara mas enojada en el espejo y repasé
unay otra vez lo que iba a decirle cuando lo viera en Ia
escuela:

—Rompededos, no quiero que me pegues ni que me trates
asi, no vuelvas a hacerlo.

Y si Miguel insistia en portarse como siempre lo hacia, le
demostraria que yo también sabia golpear fuerte. Ese dia

lo recordaria la escuela entera y la leyenda de Rompededos
pasaria de moda; entonces el conserje contaria la historia

del chico intrépido que encard al nifio grande con aspecto de
peleador callejero y lo puso en su lugar, Joanna me invitaria a
tomar un helado y tendria muchos amigos.



Ese dia no encontré a Rompededos en el saldn. Lo busqué
en el patio, pero tampoco estaba ahi. Después, entre clase y
clase, anduve por los pasillos con el pecho inflado, luciendo
mi chaqueta de mezclilla de los Guerreros Kung Fu, unos
adolescentes expertos en artes marciales con poderes
mentales que aparecen en unas historietas.

Busqué a Rompededos en los bafios, en las canchas de fut

y en los lugares donde acostumbraba llevar a sus victimas.
Fui a los salones de talleres, a los jardines, a la cooperativa y
detrds del edificio donde solia arrojar piedras contra la pared,
pero no estaba por ningun lado.

—¢Me buscabas? —escuché de pronto su voz pausaday
aterradora a mis espaldas. En un instante olvidé lo que tenia
que decirle y simplemente me le quedé viendo como un gato
erizado— ¢Quieres pegarme?, anda, no voy a meter las manos.

Imaginé lo que pasaria a continuacion: Rompededos y yo
apareceriamos en un cuadrilatero, los ninos de la escuela nos
echarian porras. Cada uno tendria una barra amarilla

de energia. Cada vez que le diera un golpe, su barra de
energia se iria quedando vacia hasta que lo derrotara con

un movimiento especial y un gran letrero luminoso de KO

se encenderia de forma intermitente, sequido de otro letrero
en donde se leeria YOU WIN! (o sea: iGANASTE!). Yo celebraria
levantando el brazo y Joanna me daria un beso.

Pero lo que sucedio fue que apreté los pufios y pequé a
Rompededos en la cara con todas mis fuerzas. El no dijo nada.
Le di cinco golpes mas en el estdbmago; no le importd, sonreia
de oreja a oreja como si cada golpe mio fuera un chiste.



Entonces entendi por qué le decian Rompededos. Cuando iba a
darle un pufietazo mas en la cara, interceptéd mi mano con sus
manos enormes y la apretd hasta que crujié como un pistache.

—Te espero a la salida, Rodrigo —me amenazd y se fue
mientras yo me retorcia de dolor en el piso con mis dedos
chuecos.

Fui a ver a Nancy, la chica encargada de la enfermeria, y le
dije que me habia machucado con una puerta. Si hay algo que
no podias hacer era contarle a alguien sobre Rompededos,
porque de hacerlo, él se encargaba de tacharte de cobardey
soplon delante de todo el grupo.

—iPobrecito! —me consol6 Nancy, mientras me sobaba los
dedos— Debes ir al doctor, pero mientras te voy a dar un
antiinflamatorio y un analgésico —me dijo y me dio un bombon.

Regresé a mi salon a tiempo para la clase de Matematicas.
En el recreo no vi a Rompededos por ningun lado. Tampoco
es que lo haya buscado, pero no queria que me volviera a
sorprender. Asi que me quedé quietecito junto a la sala de
maestros hasta que sond el timbre para regresar a clases.

Durante las dltimas dos horas de clase me llegaron muchos
papelitos con dibujos de nifos con ojitos de cruz: ya todo el
grupo sabia que Rompededos me esperaria a la salida.

Me di por muerto. Entonces se me ocurri6 que tal vez la
muerte no era tan mala, me acordé que cada primero de
noviembre mi mama le pone una ofrenda a mi abuelita, y me
vi junto a ella comiendo pan de muerto, calaveritas de azucar
y dulce de calabaza.



Una nota escrita con letra cursiva y pluma de color rosa me
sacd de mis pensamientos fatalistas. Era de Joanna y sélo
decia una palabra: “Cuidate”, rodeada por caritas felices.

El timbre de la salida son6 como la voz de un policia que
llama al prisionero para que camine por el pasillo que lo
conducira a la silla eléctrica. Asi comienza una pelicula de
terror que vi una vez.

Me dirigi a la puerta donde algunas mamads y uno que otro
papa recogen a sus hijos. Para mi mala suerte, a mi nadie me
esperaba porque desde tercero yo soy uno de esos nifios que
se van solos a casa porque viven cerca de la escuela.

Rompededos ya me estaba esperando en el vivero que
esta camino a mi casa. Suspiré de alivio cuando vi que sus
amigotes no lo acompafnaban. Eso me quitd un gran peso
de encima, pues pensé que El Ratdn, El Pilas y El Yuca me
patearian en el piso si estuvieran ahi.

Rompededos me ech6 una de sus miradas diabdlicas y la
senti como cuando sales a la calle sin suéter una noche de
invierno. Yo le devolvi una mirada que pedia piedad. Para
darme valor meti la mano en el bolsillo y toqué Ia nota que
me habia pasado Joanna. Fue como estar en una de esas
escenas de las peliculas de vaqueros: de un lado, el bandido
mas buscado en diez pueblos a la redonda; en medio, un
desierto y una bola de heno que el viento arrastra, y del otro
lado, el sheriff con la estrella dorada en el pecho. Ambos
mirdndose con una mano cerca de la funda del revélver. En
este caso, Rompededos estaba en el vivero, yo del otro lado
de la calle y el arroyo vehicular entre nosotros.



Ahi estabamos, frente a frente, como el sastrecillo valiente
y el gigante.

De repente se me ocurrid que tal vez podria llegar a mi
casa ileso si me lo proponia. En la clase de Educacién
Fisica siempre soy el sequndo en llegar en las carreras
de obstaculos y Rompededos solia saltarse esa hora.
Seguramente, después de todo, no era tan rapido.

Sin pensarlo dos veces giré sobre mis pies y corri como si

se tratara del maraton de mi vida. Vi rostros de senores
enfurruiados, vi sefioras cargando bolsas de mandado, vi
ninos mas pequenos caminando tomados de la mano de sus
abuelitas. Pero no vi cuando atropellaron a Rompededos.

Lo Unico que escuché fue el chirrido de las llantas de la combi
y un golpe muy fuerte. Cuando volteé, Rompededos estaba
en el piso, rodeado de curiosos; una muchacha intentaba
ayudarloy le limpiaba la sangre de la frente con un panuelo.

Me acerqué poco a poco, como las ardillas del parque cuando
se acercan a las personas que comen golosinas.

—iDonde estoy, Rodrigo? —me dijo pausadamente y
sin fuerzas.

Me impresiond que me Ilamara por mi nombre como en los
viejos tiempos y no sotaco, chaparro, ewok o hobbit.

—Te atropellaron, Miguel, ¢no te diste cuenta? —le respondi.

—Ni modo, no se me hizo romperte la cara hoy —contesto6 con
una voz cansada y se quedo tranquilo con la cabeza recostada
sobre las piernas de la muchacha que le limpiaba la sangre.



Esperé hasta que llegdé una ambulancia. Luego de apuntar
la direccion de la clinica a donde se lo iban a llevar, caminé
hasta mi casa.

En los dias siguientes, Rompededos no vino a la escuela. Me
senti mas tranquilo, pero también triste. No sé cdmo describir
esa sensacion, nuestro profesor dice que hay palabras en
otros idiomas que no existen en espafol. A lo mejor la palabra
correcta es “alegriste” o “trisalegre”. El caso es que, por
alguna extrana razén, tampoco me molestaban El Ratén,

El Pilas y El Yuca.

—Ve al hospital a ver a tu amigo Miguel, si quieres te Ilevo
—me dijo una vez mi mama, quien, por supuesto, no sabia
nada de nada.

Un viernes decidi ir a ver a Miguel al salir de la escuela. Mama
me acompano. No llevé flores ni chocolates porque, tomando
en cuenta las circunstancias, pensé que Rompededos haria
que me comiera cualquiera de esas cosas por las orejas.

Los hospitales huelen a medicina y todo es de color blanco
como si fuera la antesala del cielo. En la sala de espera
puedes ver viejitas enfermas y a otros pacientes con caras de
sufrimiento. A mi no me desagradan porque hay enfermeras
y doctores que te curan.

En la recepcion del hospital, mama pregunté por Miguel.
Luego me acompano por los pasillos llenos de enfermeras

y médicos caminando con prisa y revisando los expedientes
de los pacientes, hasta que llegamos a su habitacién. Ella no
entro, me esperd en el pasillo.
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Criaturas
en el espejo

‘!}n antiguo proverbio chino dice que “el aleteo de las

*"% alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del
mundo”. Este proverbio se refiere a que todo en el Universo
esta unido por hilos que tejen una malla infinita, de modo
que si alguien tensa cualquiera de esos hilos, de algun modo,
todos, incluso los hilos mas lejanos, terminan por moverse.

Ludivina supo esto porque los hechos se le presentaron
COMo un gran rompecabezas autoensamblable, que a cada
rato colocaba sus piezas perfectamente; todo como parte de
una sola cosa, un solo movimiento, un solo fenomeno. Nieta
de Francisca, una mujer con un profundo conocimiento de

la naturaleza, y a quien algunas personas osaban Ilamar
“bruja” y, a veces, “maga”, Ludivina habia desarrollado cierta
sensibilidad perceptiva, de modo que las senales de lo que
vendria se le presentaron en forma anticipada.

Desde muy pequeiia, su abuela le habia instruido respecto a
las propiedades de las plantas, el lenguaje de los arboles, las
nubes, los rios, el viento; también le habia ensenado a leer
los mapas en las estrellas para que pudiera orientarse en
cualquier lugar.



Al principio, Ludivina no entendia todo aquello y, con
frecuencia, se rebelaba, le replicaba o, incluso, la ignoraba.
Pero otras veces Francisca lograba atrapar su atencién al
contarle acerca de un dquila que vivia en los acantilados y
que era un guia mdgico; asi que si su abuela era bruja o maga
no importaba, pues al oirla referirse al poder magico de las
cosas, Ludivina experimentaba extrafas palpitaciones que,
sospechaba, eran llamados de su voz interior.

Durante esos anos de infancia, e incluso en la adolescencia,
entre juegos y labores cotidianas, Francisca le revel6 a su
nieta lo que habia aprendido de sus antepasados en Sonora,
su tierra natal, de donde habia venido para curar a las
personas de ciudad, quienes en su acelerado ritmo de vida
olvidaban la importancia de la salud.

El dia en que Ludivina cumplié 14 afos saltd de la cama con
la intencidn de salir con su familia a celebrar, pero al ponerse
frente al espejo sucedid algo extraordinario.

Esa manana el espejo no le devolvié la imagen habitual, sino
que aparecio un reflejo que no pudo reconocer: se trataba de
una jovencita que se le parecia pero que no era ella. La forma
de la cara era la misma, pero el gesto era completamente
distinto; el cabello estaba enmarafado, sus ojos eran como
agujeros oscuros, tenia las uias largas como garras y sus
movimientos, mas que humanos, eran bestiales.

Lo que Ludivina vio en el espejo le hizo preguntarse si era su
nueva apariencia siendo mayor, pero al mirarse las manosy
tocarse el pelo corrobor6 que éstos eran los mismos de siempre.






Por un momento penso que aquello se debia a un problema
de su vision, pero cuando el reflejo sonri6 ante su rostro de
incomprension, se convencié de que algo estaba sucediendo
en el espejo. Alarmada, Ludivina corrio en busca de alguien
que pudiera corroborar el hecho que se le habia presentado.

—iHay alguien en el espejo! —grit6 cruzando las habitaciones
y los pasillos de la casa hasta que encontrd a su madre, que

preparaba un poco de café—. jHay alguien... —le dijo, casi sin
aliento por la agitacién y el susto.

—No quieras espantarme, Ludi —advirtié su madre
anticipandose a algun juego.

—iHay alguien en mi espejo! —dijo, recuperando el aliento y
mirando a su madre directamente a los 0jos, en senal de que
estaba diciendo la verdad.

—¢Viste algo por el espejo?
—iNo algo! jAlguien! —corrigié Ludivina.

—¢Viste a alguien por el espejo? —pregunto6 su madre
dirigiéndose a la habitacidén para asegurarse de que todo
estuviera en orden.

—ijAdentro del espejo! jHay alguien adentro del espejo!
—insistio Ludivina con algo de impaciencia ante la
incomprension.

La madre reviso la ventana que daba a la calle, luego el
armario, asi como otros muebles de la habitacién y, por
ultimo y sin mucho afan, el espejo. Pero al no ver nada
extraordinario, cedio en la busqueda.



—No hay nadie —afirmaé.

Ludivina intentaba convencerse de que probablemente lo que
habia visto en el espejo ya no estaria ahi, y que quiza se habia
tratado de una ilusion momentanea, pero apenas paso de
nuevo frente a él, notd que el extrafo reflejo sequia ahi.

—iAhi estal —grit9, y volvio a [lamar a su madre para que
viera a la criatura—. jAhil, ¢{ves? —le dijo sefalando el
espejoy, al ver algo aun mas extrafo, se quedo quieta

y sin palabras.

En el espejo, Ludivina vio dos criaturas: una que reflejaba a su
madre y otra que la reflejaba a ella misma, ambas con ojos
COMO agujeros negros, con rasgos y movimientos bestiales.

La madre de Ludivina tuvo que sacarla en brazos de Ia
habitacion, ya que, desde el momento en que la joven
vio a las criaturas en el espejo no pudo moverse. Parecia
una persona vuelta estatua, encantada frente a lo
incomprensible.

Ya en la estancia, Ludivina sequia inmdavil y callada, buscaba
dentro de si la explicacion al fendmeno que acababa de
presenciar. Preocupada por este comportamiento inusual,
su madre estaba a punto de Ilamar a un médico cuando,
oportunamente, Francisca regresé de su caminata matutina.

Al ver a su abuela, la asustada muchacha se repuso de
inmediato. De pronto, pensé que con ella podria compartir
abiertamente lo que recién habia visto y encontrar una razén
para que esas criaturas estuvieran ahi, justo en su espejo.



—Abue, hay gente en el espejo... Una senora y una chica —dijo
Ludivina con discrecion.

—;Cdmo son? —quiso saber la abuela.

—iYo sabia que tu me creerias! —exclamo Ludivina exaltada.
—Sé que estan ahi —confirmd Francisca.

—¢Las has visto?

—Hoy desperté mds temprano que de costumbre. Decidi salir
y hacer mi caminata diaria. Conforme avanzaba, me di cuenta
que el amanecer se alargaba y se mostraba con muchos
colores intensos, rosas, violetas y dorados, hasta que el Sol
por fin despertd de este lado del mundo. Viendo eso, pensé
que algo importante sucederia.

—El amanecer es una cosa, abuela; los seres extranos en
los espejos son otra —replicd Ludivina inconforme con la
explicacion.

—Pero una cosa siempre tiene que ver con la otra —dijo
Francisca.

—:Coémo?

—La forma en que lleg6 el amanecer fue una senal para mi.
Creo que esos seres extranos son también una sefal —afirmé
la abuela.

—¢Senal de qué? —la cuestiond Ludivina.

—En alguna ocasién tu abuelo me conté una leyenda acerca
de una época primordial en la que el orden y el caos no



estaban separados, en la cual los reflejos de las personas
podian ir y venir a través de los espejos. Por supuesto que
para los hombres ese ir y venir de los reflejos perturbaba sus
vidas, mas aun porque aquellos seres eran muy poderosos

e incontenibles. Entonces, el Emperador Amarillo lanz6 un
hechizo que obligd a los reflejos cadticos a permanecer dentro
de los espejos para copiar la apariencia y los actos de los

hombres. El Emperador advirtié que, aunque el hechizo era
poderoso, no seria eterno; que un dia se debilitaria y no podria
contener mas a los reflejos.




Ludivina quedd pensativa, hasta que se atrevio a preguntar:

—Pero, {tu crees que eso sea verdad? Las leyendas son solo
cuentos, (0 no, abuela?

—Las leyendas siempre tienen una parte de verdad. Tu mejor
que nadie lo sabe porque lo has comprobado —dijo su abuela.

—¢Crees que el hechizo se rompid y por eso esas criaturas
estan ahi?

—No sé, pero lo cierto es que estan ahiy es muy probable
que el caos esté por venir. Primero el caos y después la
transformacion.

La palabra caos retumbod en la cabeza de Ludivina como un
trueno de tormenta eléctrica y, sospechando el peligro en lo
futuro, prequnté:

—¢Nos hardn dano, abuela?

—¢Las criaturas? No sé... Creo que el que un reflejo pueda
danarnos depende de nosotros.

—¢De nosotros? ;(Por qué?

—Un reflejo es una respuesta que nos da el espejo; en la
cotidianidad del orden es una copia que nos obedece fielmente,
pero en el caos todo se amplifica, la luz es mds poderosa y
magnifica el efecto del espejo; asi, el reflejo te responde con
fuerza dependiendo de lo que hagas, pienses o digas.

—iDebemos huir o escondernos! —exclamo Ludivina cayendo
en panico, pues se sentia indefensa frente a cualquier tipo
de criatura sobrenatural.



—Ante todo, calma —aconsej6 su abuela—. Si no te dejas
inquietar por todo lo que sucede a tu alrededor, el reflejo
no podra hacerte nada. {Como podria responder un reflejo ante
la calma, si no es con mas calma? Es mas, nada podra
danarte.

Mientras explicaba esto a su nieta, en el espejo que adornaba
la estancia Francisca encontro6 a su propio reflejo caotico

que la saludaba, como a una vieja conocida que aparece luego
de mucho tiempo de ausencia.



K1 reflejo
sale del espejo
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43I padre de Varuna, que era cientifico e inventor, estaba
“"S¥ convencido de que las casualidades no existen, sino
que toda accién trae consigo una reaccion.

La madre de Varuna decia que su esposo era un rebelde, y no
solo porque, siendo un hombre de ciencia, investigaba en sus
suefos convencido de que éstos eran una ruta importante

al conocimiento, sino que, ademas, acostumbraba retar a la
suerte, pues creia que si se empefaba mucho en algo, sus
acciones modificarian la realidad.

En pocas palabras, el padre de Varuna era uno de esos
hombres de ciencia que, debido a su desarrollada capacidad
de sofar, incluso ponia en duda a la ciencia misma.

Siendo consciente de los problemas de contaminacion del
agua, el padre de Varuna habia construido a Rudy, un robot
ecoldgico que se convirtié en el companero de juegos de su
unico hijo.

Rudy estaba disenado para tratar aguas negras. El proceso
consistia en tomar el agua contaminada, pasarla a través

de unas piedras de grafito y filtrar las bacterias, mejorando
su calidad, para luego usar el agua en el riego de pequenas



plantas puestas en el interior del robot. Al mismo tiempo

que se hacia esta purificacion, se liberaban electrones que
eran almacenados en una pila, de la cual el robot obtenia
la energia necesaria para su movilidad.

Rudy acompanaba a Varuna y le ayudaba a comprender

algunos principios de fisica, como las tres leyes que habia
enunciado Newton o la ley de la relatividad de Einstein, a
través de un monitor que tenia integrado para tal efecto.

El robot expandia el conocimiento en la mente del chico,
respondiendo puntalmente a sus preguntas. Sin embargo,
en ocasiones Varuna formulaba cuestionamientos que iban
mas alld de los conceptos y de las matematicas.

—¢Qué es la materia? —preguntd Varuna en una ocasion.

—Todo aquello que posee masa y ocupa un lugar en el espacio
—respondidé Rudy.

—¢Y qué es la energia?

—La capacidad que tienen los cuerpos para producir

cambios en ellos mismos o en otros cuerpos —respondid
inmediatamente el robot.

—Entonces, mi cuerpo es materia y la energia es lo que hace
que me mueva —dedujo Varuna.

—Afirmativo —indicé el robot.

Pero cuando Varuna pregunt6 qué o quién habia creado esas
dos cosas y qué o quién las habia juntado, en el monitor de
Rudy sélo aparecié la palabra MISTERIO.



Las
Or

Después de pedir un deseo a los espiritus
elementales del agua, Jorge conocera
a Las Cuatro Ordenes, una organizacion secreta
encargada de mantener el equilibrio entre
los mundos espiritual y material. Entendera
que para ser parte de ella, mas alla de enfrentar
a seres fantasticos y sobrenaturales, debera
descubrir su mas grande virtud, aquella
que ni él sabe que posee.

enes

ISBN 978-6-07845-315-3

7860787453153

e www.mc-editores.com.mx




Ismael Flores

78 f'. & + Jlustraciones:
o ‘ ~ Pedro Sanchez




Ismael Flores naci6 en 1983

en la Ciudad de México. Estudio

la licenciatura en Psicologia y la
maestria en Letras Iberoamericanas
en la Universidad Iberoamericana
de Puebla. Ademas de dramaturgo,
ha laborado en redacciones de
diversos medios digitales e impresos.
En la actualidad se desempena como
editor, escritor y traductor del
portugués al espafol, colaborando
para diversas editoriales.

Las Cuatro Ordenes es su primera
obra publicada en MC Editores.

En esta historia se refleja la
importancia del autoconocimiento
como medio para reconocer
nuestras virtudes y utilizarlas

para alcanzar nuestros suefos.



|

| i | |
“Aprovechar nuestras virtudes __I \X ]
nos ayudard a cumklir los mas :

ot 1 | @

grandes sue







No tan feliz cumpleanos

altaban tan sdlo diez minutos para la hora de la salida.

Sentado en el ultimo pupitre de la dltima fila, Jorge
estaba absorto leyendo un libro. Estaba tan ensimismado,
que la voz del profesor de Historia Universal y los cuchicheos
de sus companieros de clase eran apenas un murmullo lejano.

El libro que Jorge leia no era un libro cualquiera. Se trataba
de un viejo ejemplar que, misteriosamente, habia aparecido
en el interior de su mochila aquella mafana. Sus tapas

de cuero estaban tan gastadas que apenas si podia leerse

el titulo grabado en bajorrelieve: Breve Enciclopedia de las Cosas
que No Existen.

Jorge no recordaba haber visto un libro como ese en su casa.

Al principio, cuando lo descubrid entre sus cosas, penso que
quiza era una broma de sus compaferos de clase. Pero nadie
parecia prestarle atencién, y el libro era todo, menos gracioso.

Sus pdginas eran tan fragiles que debia pasarlas con sumo
cuidado para no romperlas. El paso de los afos les habia
conferido una tonalidad amarillenta, similar a las hojas de los



arboles durante el otofio. En cada pagina habia anotaciones
hechas a mano que complementaban la informacién con todo
tipo de detalles, lo que le hacia pensar que sequramente su
dueio anterior era un apasionado de esos temas.

El contenido de la breve enciclopedia se dividia en cuatro
grandes secciones. La primera, reservada para las criaturas
fantasticas que viven en el agua, llamadas de forma general
como ondinas; la sequnda para las que habitan las entranas
de la tierra o gnomos; la tercera para las que pueblan el aire
o silfos; y la cuarta para las que es posible encontrar en el
fuego o salamandras.

Cada seccion estaba llena de todo tipo de seres, desde los
mas conocidos e inofensivos, como las hadas y los duendes
caseros, hasta los mds oscuros y extranos, como los vampiros
o los Gashadokuro, esqueletos gigantes que devoran a las
personas y que provienen del folclor japonés.

Si sus companeros no habian puesto ese libro en su mochila,
la Unica persona que podia haberlo hecho era su madre. Y si
consideraba que aquel dia era su cumpleafos, todo apuntaba
a que ese era su “regalo sorpresa”. Sin embargo, esa hipétesis
no lo convencia, pues su madre pasaba la mayor parte

del tiempo trabajando y tenia una especial aversion por la
mitologia, los seres fantasticos y los fendmenos paranormales.

Cada vez que encontraba una revista sobre ovnis o casas
embrujadas, se molestaba sobremanera. Jorge no entendia
por qué, pero creia que se debia a su cardcter severo. Después
de todo, tras la muerte de su papa cuando él era apenas un
bebé, ella se habia convertido en la responsable del sustento



de la casa y su unica preocupacion era que Jorge le dedicara
tiempo a sus tareas, algo que, generalmente, no ocurria.

Jorge no era el peor de los alumnos, pero tampoco el mas
brillante. Tampoco destacaba en los deportes, ni en las
actividades artisticas. Le gustaba leer, pero dificiilmente
alguien podria llamarlo un “devoralibros”. En pocas palabras,
Jorge era un muchacho promedio, quiza demasiado promedio.

Por todo eso, cuando son6 el timbre de la hora de la salida,
Jorge se sorprendié de haber pasado todo el dia pegado al
libro, ignorando por completo a sus profesores y comparieros.
Nunca se habia encontrado con uno que atrapara su atencion
de tal forma. Y lo que era todavia mas sorprendente: no podia
esperar a llegar a casa para sequir leyendo.

Hasta ese momento sélo habia alcanzado a revisar la mitad
de la seccion dedicada a las ondinas o seres acuaticos: bestias
provenientes de las cuatro esquinas del mundo que, segun
leyo, habitan todo tipo de cuerpos de agua, desde rios, lagos
y mares, jhasta vasos de agua!

Era el primer cumpleanos que Jorge pasaba en la Ciudad

de México, y también el primero en que no tendria una fiesta.
En todas las ciudades del pais donde habia vivido antes,
siempre se las habia ingeniado para hacer amigos, pero en
esta ocasion no lo habia conseqguido, asi que sus planes para
celebrar consistian en visitar con su madre, al siguiente dia,
la exposicién “Tesoros de la cultura popular japonesa” en el
Museo Nacional de Antropologia. A ella no le habia hecho gracia
la peticion, pero cedid solo por ser el cumpleaios de su hijo.



De regreso a casa, Jorge caminaba muy aprisa para llegar

y continuar leyendo, por lo menos hasta que llegara su madre
por la noche. Si ella no le habia regalado el libro, le daria una
conmocion nerviosa si lo encontrara leyendo acerca de seres
sobrenaturales. En cierta forma, Jorge sentia que su madre
era una total desconocida para él, pues pasaba tanto tiempo
trabajando como directora del drea juridica de la fabrica

de Escobas Maravilla, que a veces se preguntaba si en
realidad habia tanto qué hacer ahi o Unicamente era una
excusa para no estar con él.

Mientras esperaba a que cambiara la luz de un semaforo,
Jorge sintié que alguien lo estaba siguiendo, por lo que volted
en todas direcciones, tratando de confirmar lo que sentia.
Pero, con todo el caos que supone la hora de la comida
durante los viernes en la Ciudad de México, no lo logré.

¢Seria obra de su imaginacién? Quiza leer tanto acerca
de seres sobrenaturales estaba comenzando a afectarlo.

La sensacion de estar siendo vigilado continud por varias calles
mas. Pero no parecia que alguno de los peatones apresurados,
los chicos con uniforme que, como él, caminaban de regreso a
casa o los automovilistas le prestara atencién.

En el camino de la escuela a la casa de Jorge habia varias
intersecciones viales, pero ninguna tan transitada como la
que forman la Avenida Monterrey y el Viaducto. En ese cruce,
la avenida deja de ser plana y se convierte en puente. Por
debajo, pasan tres carriles de ida y tres de regreso, siempre
repletos de automoviles cuyos conductores se muestran
furiosos debido al denso trafico de la ciudad.



Mientras Jorge cruzaba el puente, encontrd en el piso una
pequefa y reluciente moneda de cincuenta centavos que
brillaba bajo los rayos del sol, por lo que penso que ese
debia ser su dia de suerte, pues primero habia encontrado

la interesantisima Breve Enciclopedia de las Cosas que No Existen
y después una moneda tirada en la calle.

Puesto que en la mafana Jorge habia leido acerca de los
espiritus que habitan los cuerpos de agua, como los rios o
los lagos, ya sabia que si una persona le ofrece una moneda
extraviada a los espiritus elementales del agua, ellos le
cumplen su deseo mas profundo, aquel que yace tan en su
interior, que ni siquiera la persona misma lo conoce.

Aquello era una auténtica lIastima porque a diferencia de
otras ciudades donde habia vivido, como en Monterrey, donde
el rio Santa Catarina atraviesa la ciudad, o en Puebla, donde
todavia el Atoyac corre a sus margenes, en la Ciudad de
México no habia donde lanzar aquella moneda. Sélo habia
asfalto y mas asfalto. La Unica excepcidn, por supuesto, era

el lago de Chapultepec, pero quedaba demasiado lejos como
para ir hasta alld solamente para comprobar si lo que decia
el viejo libro era cierto.

Jorge decidio tentar a la suerte y se propuso lanzar la moneda
desde la cima del puente, justo sobre el dique del tamano de
un camellén que divide ambos sentidos del Viaducto.

Cerrd los ojos, tratando de buscar su mas profundo deseo,
y lanz6 su moneda. El pequeiio circulo de metal brill6 por los
aires y fue a caer justo en una coladera del dique.



«jVaya suerte! No es un rio, ni un lago, pero quiza hay algun
espiritu del agua despistado viviendo en los tubos del desaglie
que pueda cumplir mi deseo», pensé Jorge entre bromay

en serio.

De nuevo se sinti6 observado. Cuando volted para buscar
quién lo veia se encontr6 con un hombre de muy baja
estatura parado en el inicio del puente. Tenia bigotes negros
y frondosos que practicamente le cubrian la boca, cabello
azabache muy bien peinado y unos ojos entrecerrados, como
si el sol lo lastimara. El hombre lo miraba intensamente

y con cara de pocos amigos. Jorge sintid escalofrios.

En cuestion de seqgundos el clima cambid drasticamente.
Nubes tan negras como el fondo de un pozo encapotaron

el cieloy el calor de los dias de primavera cambid por un frio
humedo, parecido al que se siente en las riberas de los rios
en las madrugadas de invierno.

El rugido de un trueno desgarro el cielo. Y luego otro, y otro,
y uno mas. Con cada rayo el puente se cimbraba.

Los peatones y automovilistas que cruzaban desprevenidos
el puente, se quedaron congelados del miedo. Parecia que
los rayos estaban cayendo ahi mismo.

En menos de lo que dura un parpadeo, comenzd a caer una
[luvia densa, como si desde el cielo vaciaran una cubeta con
toda el agua del mar dentro.

Nadie movia un solo musculo. Todos estaban desconcertados.

¢De donde salieron esas nubes? ¢ Por qué llovia asi?



Cuando todos reaccionaron, era demasiado tarde. Cai tanta
agua del cielo que sobre la curvatura del puente se habia
formado un rio. El agua apenas les cubria los talones, pero
empujaba con tal fuerza que Jorge y los otros transeuntes
tuvieron que sujetarse a las protecciones de concreto para
no ser arrastrados.

Rapidamente el agua cubrio sus rodillas. Los automdviles
eran arrastrados de uno y otro lado de las pendientes del
puente. La cortina de Iluvia era tan espesa que apenas si

se podia ver lo que ocurria @ metros de distancia. Jorge sentia
como el agua helada entraba por su nariz y boca.

Mas que llover, parecia que habian sido lanzados dentro de
una pecera. Uno a uno, los peatones que estaban sujetos a
la baranda perdieron la batalla contra la corriente y fueron
arrastrados. En cuestion de segundos, el nivel del agua subid
tanto en el puente que comenzd a desbordarse hacia los
carriles del Viaducto. Jorge, aterrado, no sabia qué hacer.

La Iluvia no lo dejaba ver con claridad, pero notd que en el
centro de la tormenta habia una silueta del tamafio de un
nino. Jorge pensé que debia estar sonando, ya que jnadie

podria mantenerse en pie con una corriente tan fuerte!

La figura era una rara mezcla entre una tortuga y un ser humano.
Movia los brazos como lo hace un director de orquesta al dirigir
una sinfonia, y los relampagos y la lluvia parecian obedecerlo.

La fuerza del agua sobre el puente no disminuia sino al
contrario, aumentaba a cada seqgundo y con cada movimiento
de aquella extrana figura.



Jorge habia logrado mantenerse sujeto a la baranda, pero
estaba a punto de soltarse. Sus brazos no podian sostenerlo
mas, y justo cuando pensd que todo estaba perdido sinti6 de
pronto como si una pequefia mano lo sujetara con una fuerza
inaudita.

El agua entraba por su nariz, boca y oidos. No podia respirar.
Cada vez le hacia mas falta el aire. No podia aguantar mas...

Entonces, la oscuridad lo envolvié como si hubieran apagado
las luces de todo el mundo.







Quiza fue tan 5010 un sueno

0 primero que noto al abrir los ojos fue la intensidad con

la que el sol brillaba. Después percibié el silencio, era
un silencio tan denso que incluso podia escuchar los latidos
de su corazon.

Jorge estaba tumbado a mitad del puente que cruza sobre el
Viaducto. A su lado estaba la Breve Enciclopedia de las Cosas que
No Existen, con algunas hojas desprendidas en torno a él. Eso
era todo.

Jorge mird a su alrededor. La ciudad estaba desolada.

No habia autos cruzando el puente ni pasando por debajo
de él. Tampoco una sola persona en los alrededores. Parecia
como si el mundo fuera un escenario vacio.

Mientras recogia las pdginas sueltas del libro, se percaté
de que una persona caminaba lentamente en direccion a él.

Conforme se fue acercando, alcanzé a distinguir que se
trataba de un hombre. Vestia un traje blanco, camisa negra
y corbata delgada, también blanca. La blancura de sus ropas
era tal que parecia resplandecer bajo los rayos del sol.
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Un dia aVioleta le sale un granito en la nariz.
Para su sorpresa, con el paso de los dias,
nace de él una pequefa planta que,
ademas de crecer, florece. Como siempre,
Violeta buscara las respuestas a preguntas
esenciales de laviday, sobre todo,

a unaen particular que parece estar ligada a su
destino: ¢Qué quedara de ella cuando la planta
se convierta en arbol y sus enormes raices
la [lenen por completo? La Unica respuesta
parece ser la muerte.
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Oswaldo Martin del Campo
naci6 en 1976 en la Ciudad de México.
Estudio Mdsica con especialidad

en canto en el Centro Cultural Ollin
Yoliztli, Composicion en el INBA

y Literatura Universal en el Centro
de Arte y Cultura Casa Lamm. Ha
estado al frente de distintos montajes
de 6pera, dado clases de educacion
artistica, escrito textos educativos
acerca de musica y teatro, conducido
programas de radio y television sobre
contenidos culturales, y publicado
libros infantiles, como Cdndido

y Garabatos musicales.

Violeta es su segunda historia
publicada en MC Editores. Esta obra
presenta al lector cuestionamientos
esenciales de la vida planteados
desde la perspectiva de una nina de
diez anos que, aun en la adversidad,
intenta encontrar las respuestas.
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p‘ los diez afios de edad mi vida estaba llena de preguntas.
. Una de ellas tenia que ver con mi nombre: Violeta.
¢Qué clase de nombre es ése? Nadie en mi familia se llama
Violeta. Es mads, nadie en ella tiene nombre de flor. No sé de
ninguna tia o prima llamada Rosa, Margarita, Jazmin o
Azucena. Aunque tuve una amiga... bueno, no era mi amiga
precisamente, era una compafera de escuela, que se llama

Clavel Alegria.

Muchos decian que Clavel era muy feliz porque tenia todo
—Ilo que yo aun no puedo explicarme es qué quiere decir eso
de “todo”—. Si ella lo tenia “todo” y yo no tenia lo que ella
si, entonces, icdmo se le llamaba a lo que yo tenia y que no
era “todo”?

Luego, mis apellidos son Rojas Valverde. Entonces, ya no sabia si
era violeta, roja o verde. Sentia que mi nombre era un manchoén
horrendo de colores y encerraba serios problemas con la ldgica.

Aun no me explico por qué mi madre se casé con un Rojas,
como mi padre, cuando pudo hacerlo con un hombre que se



apellidara Jardin. Entonces yo hubiese sido Violeta Jardin
Valverde. No sé, siento que habria tenido mas coherencia.

Y si de cambiar el pasado hablamos, tal vez, en lugar de Violeta,
pude haber sido Luz o Lucero Jardin Valverde, una especie
de fotosintesis. jQué belleza, qué equilibrio, qué elegancia,
qué nombrezazo!

Pero no, me tocaron estos apellidos de unos padres que
debieron estar tan enamorados cuando naci que me vieron
cara de arcoiris.

Para olvidar los asuntos irresolubles de mi nombre intenté
descubrir en el arte mejores respuestas a mejores preguntas.

Poco me durd el gusto. A la sefiorita Pompidur, mi maestra
de pintura, nunca le gustaban mis trabajos:

—iOh, lala! —decia jalandose sus cabellos rojos—. No, no, no, no,
no, confundes todo, nifia. No puedes pintag flogues cuadradas
con pétalos multicologues. jEques un desastrge paga el agte!

Y con un azoton de puerta, cortesia de Pompidur, terminé mi
busqueda en la pintura.

Unos dias después decidi tomar lecciones de piano. Todo iba
muy bien, hasta que a la seforita Popovskaya no le gusté
que yo compusiera canciones:

—iPerrro que barrrbarrridad! —me decia con sus 0jos
volcdnicos asomandose sobre sus pequenos lentes—. Tu no
puedes componerrr nada porrrque no conoces la arrrmonia
extrrricta. Tus canciones son tan horrribles como td, no tienes
rrreglas ni nada.



Una vez mas, terminaba una corta carrera con un azote
de puerta en re sostenido y ejecutado por la Popovskaya.

Muy desanimada, intenté con un deporte. Me decidi por
el beisbol, pero ahi ni siquiera pude entrar al primer
entrenamiento. En cuanto mister Youni me vio con el
uniforme dijo:

—Nou, nou, nou, mai leidi. Tu no pouder jougar en mi equipou.
Este dipourte es soulo para nifious. Las ninas nou ser buenas,
vete a jugar con tus mufecaus.

Aqui no hubo puertas azotadas porque el campo de
entrenamiento estaba al aire libre.

Me senti triste.

Sigo preguntandome a qué edad aparecen las respuestas
para las preguntas esenciales de la vida.
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3 p‘ los diez afios habia cosas que no me generaran

i) « . ,
“-preguntas o conflictos? Si.

Por las tardes me gustaba subir a la azotea de mi casay
mirar el cielo durante largo rato, desde los primeros rojos del
ocaso, hasta que las estrellas tapizaban la mdagica negrura de la
noche. iMe encantaba cuando el viento me hacia caricias

en la cara! Ahora veo muchos y distintos tipos de cielos: despejados,
nublados, tristes, brillantes, soleados, deslumbrantes y mas.
iEs fantdstico!

En la soledad de mi azotea me sentia como si fuera parte de
la inmensidad.

¢Como decirlo mejor? Era como si en mi casa fuera una nina
buena y a veces mala; para mis amigos, divertida y en ocasiones
aburrida; y en la escuela, cumplida, alegre y lista, pero
también floja, inquieta, irrespetuosa, desordenada y hasta
“un caso perdido”. jPuf! iCudntas cosas!

iAh!, pero cuando se acercaba la tarde era otra cosa mariposa.
Acababa mi tarea y corria a ponerme ropa fresca y comoda.



En la cocina agarraba algunas frutas para preparar una
deliciosa bebida que me pintaba la boca de color morado,
la vaciaba en una botella y subia llena de emocién al techo
de micasa. Y ahi, en lo alto, al mirar el cielo, dejaba de ser
“esto” o “aquello”.

Cerraba los ojos y me volvia el viento que me alborotaba

el cabello o las nubes peregrinas de color blanco impecable,
naranja apetitoso, rojo apasionado, rosa pizpireto, morado
enamorado y purpura centelleante. Me volvia el Sol. Y todas
las preguntas en mi cabeza desaparecian.

Cuando avanzaba la noche y descendia de aquel paraiso libre
de lo bueno y lo malo, recordaba los libros de astronomia
que hay en la biblioteca y los videos sobre los planetas que

me gustaba ver por internet. En ellos se veia claramente que
la Tierra es una canica de agua que flota en un cielo sin fin,
repleto de cosas luminosas y multicolores.

Creo que la Tierra es el cielo, que es parte del cielo, pues flota
dentro de él.

Asi que no importa si somos buenos o malos, si nos sentimos
tristes o alegres, si alcanzamos el éxito o si sentimos que
perdemos, si los volcanes estallan o si las tormentas lo
destruyen todo, no importa de qué color seamos, si tenemos
dinero o ninguna pertenencia, si nuestra casa esta en un pais
0 en otro, si nos gusta el helado de frutas o una horripilante
sopa de chicharos, sea como sea, y pase lo que pase, siempre
estamos en el cielo.
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7‘ = na tarde, en la que miraba el cielo, noté una dolorosa
QL7 bolita en mi nariz. No me asusté, pues crei que sélo
se trataba de un grano. Incluso me dio risa pensar en cdmo

iba a verme durante las semanas siguientes.

Al principio unicamente me dolia cuando me tocaba, pero
después me empez6 a doler todo el tiempo y el dolor aumenté
hasta que se volvio una verdadera lata. Lleg6 al punto que
no podia dormir, porque en cuanto mi nariz se topaba con la
almohada el dolor era insoportable.

Pasaron mas de cuatro semanas y comencé a asustarme.
Habia llegado la hora de acudir a alguien mas en busca
de ayuda.

Mi madre me regano por no haberle avisado antes e
inmediatamente me llevo con el doctor Chiquitillo.

Siempre que el doctor Chiquitillo me revisaba debia subirse
en algunos directorios telefonicos para observar mis 0jos,
oidos y boca. Pues bien, en aquella ocasién hizo lo mismo
para ver mi nariz.
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—¢Qué es o que tiene mi hija, doctor? —pregunt6 mi
espigada madre mordiéndose la ufas.

—Es raro, muy raro —contesté el pequefio galeno rascandose
su calva cabeza—. No es un grano, ni un moretén en la piel. No
es suave... y tampoco liso. Al tocarlo pareciera que es rugoso
por dentro. iNo recuerdo algo parecido en toda mi carrera!

—¢Sera algo grave, doctor? Digame la verdad —suplicaba mi
madre mientras zangoloteaba al hombrecito en el aire.

—No puedo saberlo ahora —dijo el doctor con dificultad sin
librarse de las manos de mi madre—. Necesitamos una placa
y mirar dentro de su nariz.

El doctor Ilamé a la enfermera Eduviges y me llevaron debajo
de una gran maquina que parecia salida de una sorprendente
nave espacial.

—No te muevas, querida —me dijo Eduviges con voz chillona.

La enfermera y el doctor salieron de la habitacién donde me
encontraba y pasaron a un cuarto pequeno que estaba junto.
Podia ver la cara de ella y la calva de él por una ventana en la
pared. Se colocaron unos lentes oscuros muy, muy grandes

y al jalar una palanca activaron la maquina, que genero un
estruendoso ruido, como el de un avién a punto de despegar.

Yo no me asusté.

El enorme aparato se tapizo6 de luces multicolores que se
encendian y apagaban una y otra vez, como las casas en
Navidad.



De pronto, escuché la voz del doctor en una cuenta regresiva.
En la ventana aparecié mi madre gritdndome que no sintiera
miedo, pero no le presté atencion, porque yo estaba
maravillada con aquella fabulosa mdaquina.

Cuando el doctor llegé al cero, jpum!, una luz cubrié toda mi vista
y, luego de un disparo, hubo un silencio increible. Entonces
me ocurrid algo maravilloso, fantastico... fuera de este mundo.

Al principio crei que era un efecto del estrafalario aparato,
pero después me percaté de que no se trataba de algo comun.
Parecia estar entre dormida y despierta, a tal grado que no
distinguia lo que era la realidad y lo que era un suefo.

Una brisa fresca acariciaba mi cara mientras volaba con los
brazos extendidos y los ojos cerrados. Lentamente abri mis
parpados y una luz rosada me invadio.

iEstaba volando! Frente a mi, debajo de mi, a un ladoy al
otro, todo eran maravillosas nubes purpuras dentro de un cielo
que jamas se terminaba.

Una alegria inmensa me invadia, como si pudiese escuchar
al mismo tiempo toda la musica que mds me gusta. No subia
ni bajaba porque no habia arriba ni abajo y la luz rosada
provenia de todas partes.

Volvi a cerrar los ojos con una sonrisa del tamafo de una
gran rebanada de sandia. Entonces, senti que un miedo me
abrazaba y comencé a caer rapido, rapido, rapido, hacia la
tierra, hacia el lugar donde me encontraba.

Al abrir mis ojos estaba en los brazos de mi madre.



—No temas, princesa —me dijo.

—¢A qué puedo temer? —le respondi aferrandome a la emocion
y la alegria que, antes de sentir miedo, acababa de vivir. (O de
sonar?

Miré en todas direcciones y recordé dénde estaba. Por un
momento me senti un poco triste al pensar que aquel viaje
habia sido s6lo un breve suefio. Tal vez estaba muy cansada
por mis labores en la escuela y me quedé dormida un segundo.
En los suefos el tiempo no existe, porque de nada serviria su
presencia. jQué pena! Me hubiese encantado sequir volando.

Pasamos al consultorio de Chiquitillo, quien observaba mis
placas en un aparato cuadrado, con un gran foco, muy divertido.
El doctorcito, subido en muchos directorios telefénicos, se rasco
la cabeza y sacd una gigantesca lupa para estudiar con detalle
lo que habia dentro de mi nariz.

—¢Es grave, doctor? —pregunté mi madre jalandose el cabello.
—iVaya que es un caso extraio y de llamar la atencion!

—iNo! —grité mi madre provocando que el doctor perdiera el
equilibrio y se cayera al suelo—. No me diga eso, doctor, iqué
vamos a hacer?

—iSenora! Le suplico que se tranquilice —sefnal6 Chiquitillo
mientras se sobaba el trasero—. Para ser franco, no sé qué
es lo que vaya a pasar con Violeta. La bolita de su nariz no
concuerda con nada de lo que haya estudiado o visto antes,
pero a juzgar por lo que muestra la placa, su hija tiene un
cuerpo de aparente procedencia espermatofitoide.



—iNo! —volvié a gritar mi madre mientas destrozaba el
consultorio.

Repentinamente, se qued6 como estatua con cara de
sorpresa y dijo:

—¢Qué es eso?
—iVioleta tiene una semilla en la nariz! —asequrdé el médico.
Mi madre volted a verme y me reprendio:

—iUna semilla en la nariz! Vamos rdpidamente con un
jardinero a que te saque esa cosa.

—ijSenora! —dijo el hombrecito—. No puede llevar a la

nifia con un jardinero. Tenemos que mantener a Violeta en
observacion, tal vez pueda extirpar la semilla o quiza lo mas
recomendable sea dejarla donde esta, es posible que no le
cause mayor dano. Por lo pronto voy a darle una pomada y
medicamento para el dolor.

El doctor Chiquitillo nos entreg6 una receta y le recomend6 a mi
madre no dejarme jugar mucho en la tierra, vigilar que no me
expusiera demasiado al Sol y no banarme con demasiada agua.

Al salir del consultorio me sentia mas como una maceta que
como una nina. Pero bueno, en lugar de pensar demasiado en
la semilla, elegi recordar mi breve suefio.



