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Silvia Hernández nació en 1946 en 
la Ciudad de México. Es licenciada 
en Lengua y Literatura Española 
por la Escuela Normal Superior, y 
escritora egresada de la Escuela de 
la Sociedad General de Escritores 
de México (sogem). 

Una ayuda inesperada es su tercer 
título en MC Editores. Con esta 
obra desea mostrar la importancia 
de confiar en uno mismo y de hablar 
con los padres para solucionar los 
problemas de la manera adecuada.

Otras obras de la autora son: 
Las plantas de mi casa y Los juguetes 
de mi abuelo.

A Juan le suceden cosas extrañas en la escuela, 
no sabe por qué algunos niños lo molestan. 
Le gustan las historias de aventuras de los 

superhéroes, quienes, a través de sus sueños, 
le mostrarán las cualidades que ellos poseen 

para solucionar cualquier problema. Asimismo, 
Juan comprenderá la importancia de confiar 

en su familia y sus amigos.  

Ilustraciones: 
Leticia Morales

Silvia Hernández
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“Ante cualquier problema, los mejores superpoderes

son el amor de la familia y los amigos.”





na mañana muy soleada anunciaba el inicio  
de un nuevo día, el Sol entraba por las ventanas 

de las casas para despertar a sus ocupantes. Uno de 
sus rayos entró por la ventana de Juan y lo sorprendió 
acurrucado entre sus cobijas, con los ojos fuertemente 
cerrados. 

Juan tiene 8 años y cursa tercero de primaria, parece 
que es un niño al que le gusta estudiar y le fascinan 
la aventuras, pues en su habitación, pintada de azul 
claro, había un cartel del sistema solar, una lámpara 
pequeña, un escritorio con algunos libros apilados, un 
globo terráqueo, un estante con juguetes muy bien 
ordenados y un póster de superhéroes. 

Esa mañana su mamá entró a la habitación y se 
acercó al niño, tocando delicadamente su hombro  
y hablándole de manera tranquila. 



—Vamos, Juan, despierta, se te hará tarde para ir a… 
¿Qué te pasa, hijo?, ¿estás llorando? —preguntó  
su mamá.

—¡Es que me duele la barriga y no quiero ir a la escuela! 
—contestó Juan.

—¡Qué barbaridad! Le hablaré al doctor ahora mismo 
para que venga a verte —dijo su mamá.

De un salto, Juan se sentó en la cama, limpiándose  
los ojos. La verdad era que el pequeño sólo fingía tener  
un dolor y no quería que el médico lo revisara, pues  
se percataría de la mentira que había inventado. 

—¡No, mamá, no es necesario! Ya me siento mejor  
—dijo el chico. 

—Mmm… —exclamó la mamá de Juan, tocándole  
la frente para verificar si tenía fiebre. Al ver que todo 
estaba bien, lo estrechó hacia ella y le dijo—: Entonces 
apresúrate o se te hará tarde, todavía tienes  
que desayunar.

Ya preparado y antes de salir de su habitación, Juan 
volteó hacia la pared donde estaba pegado el póster 
de los superhéroes y pensó: “Ojalá ellos pudieran 
ayudarme.” 



Salió presuroso de su casa rumbo a la escuela, pero 
lo cierto era que no quería llegar, pues sabía que 
las cosas no marchaban bien ahí. Poncho, Rogelio 
y Toño lo molestaban desde tiempo atrás y eso lo 
hacía sentirse triste, incómodo y con miedo. Sin 
embargo, Juan tenía el apoyo de sus amigos, Rafael 
y Lorenzo, con quienes disfrutaba juegos y muchas 
diversiones, pero en especial contaba con Tití, su amiga 
desde el kínder con quien compartía más que esa 
historia, pues los papás de ambos también eran 
buenos amigos. Peinada siempre con una media cola 
adornada con un listón con el que hacía un moño  
y su fleco negro de lado, siempre aconsejaba a Juan. 

—Vamos, Juan, despierta, se te hará tarde para ir a… 
¿Qué te pasa, hijo?, ¿estás llorando? —preguntó  
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Sus pecas le daban a su rostro un aire gracioso, y que 
lucían más cuando ella sonreía. 

En la escuela, Poncho y sus amigos interceptaron a Tití, 
quien iba entrando al salón muy apurada, pues ya 
se le había hecho tarde por estar esperando a Juan.

—Espera, Tití, dinos por qué no ha llegado Juan, él 
siempre llega a tiempo. Tití se asustó cuando Poncho 
le preguntó esto, pero la maestra Lupita salió del salón 
y los interrumpió.

—¿Y ustedes? Ya entren al salón —indicó la maestra 
con expresión seria y tono de voz enérgico. 



Juan entró al salón después del recreo, ya que, por llegar 
tarde, tuvo que quedarse castigado en la dirección 
toda la mañana.  

A la hora de la salida, Tití caminó con Juan rumbo  
a sus respectivas casas y aprovechó para preguntarle 
lo que le había ocurrido en la mañana.

—¿Por qué llegaste tan tarde? Te estuve esperando. 
¿Por qué no entraste al salón? —preguntó la niña, 
extrañada del comportamiento de su amigo.

Juan, cabizbajo y alzando los hombros, le respondió:

—La directora me encontró en la puerta de la escuela 
y me castigó por el retardo, me tuve que quedar  
en la dirección toda la mañana —contestó mientras 
pateaba una botella.

—Ay, no te creo —le dijo Tití un tanto preocupada  
ante la expresión de su amigo—. Dime qué te pasa  
—insistió la niña.

—De veras, Tití, se me hizo tarde y… —replicó Juan.

—Bueno, si no me tienes confianza, no me cuentes  
—expresó Tití un poco molesta, pues sentía que Juan 
le estaba ocultando algo.

Sus pecas le daban a su rostro un aire gracioso, y que 
lucían más cuando ella sonreía. 
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Ambos siguieron caminando en silencio, mientras 
que por la cabeza de Juan se cruzaban varios 
pensamientos. Al llegar a la esquina de la calle  
en que se ubicaba la casa de ella, el niño detuvo  
su andar y, como no quería que su amiga se enojara 
con él, decidió contarle la verdad.

—Es que, ya no quiero ir a la escuela porque le tengo 
miedo a Poncho y sus amigos —respondió el pequeño, 
con cara de aflicción. 

—Sí, sé que son muy pesados y te hacen cosas, pero ¿por 
qué no los acusas con la directora? —le recomendó Tití.

—Eso sería peor, Tití, tú no los conoces —dijo el niño, 
mientras veía su sombra proyectada en la banqueta.

En el camino, Lorenzo y Rafael, los mejores amigos 
de Juan, los alcanzaron y se reunieron con ellos para 
seguir platicando. Eso sirvió para que Poncho y sus 
amigos, que los estaban siguiendo, ya no pudieran 
hacerle alguna travesura a Juan.

Al día siguiente, cuando Juan llegó a la escuela, 
Poncho le metió el pie y el pequeño cayó 
aparatosamente, rasgando su pantalón y raspándose 
las rodillas. Todos se burlaron de él a carcajadas.



Al escuchar el alboroto, la maestra Lupita salió  
del salón y vio a Juan levantándose, mientras cruzaba 
los brazos les preguntó qué estaba pasando; Toño, 
uno de los amigos de Poncho, se apresuró a contestar 
que había sido un accidente. 

—Debes tener más cuidado, Juan, mira nada más 
cómo quedó tu pantalón... ¡Y tus rodillas!... Vamos, 
todos entren al salón. Juan, vamos a la enfermería 
para curarte esos raspones —lo tomó por el hombro 
con una mano y lo llevó a que lo curaran.
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Así pasaron los días, y nadie se atrevía a decir nada  
de Poncho porque tenían miedo de que les hiciera  
lo mismo que a Juan, quien seguía aguantando las 
“bromas”. 

Una noche, Juan soñó que estaba con los superhéroes 
de su cartel, Araña, Ultravolador y Fortachón, en el fondo 
del mar, en medio del silencio, entre algas danzantes 
y corales, para rescatar una ballena que, agitándose 
bruscamente, quería salir de la red de unos pescadores.  
Al unir sus fuerzas, lograban liberarla y Juan, guiándola, 
la alejaba del peligro. Al finalizar, Fortachón le decía  
que en equipo podían vencer los obstáculos y solucionar 
todos los problemas.



Al voltearse, Juan se cayó de la cama y despertó, 
entonces se dio cuenta de que todo fue un sueño  
y entristeció. Se quedó pensando en que quería ser 
como los superhéroes: volar rápido, llegar a lugares 
insospechados o ser muy fuerte, para que Poncho y 
sus amigos ya no lo molestaran. 

Al día siguiente, Poncho y sus amigos sorprendieron  
a Juan en el baño de la escuela.

—¡Así te queríamos encontrar, amigo Juan! –dijo Poncho 
con voz amenazante y burlona.

—¿Qué quieren?, ¿por qué no me dejan tranquilo?  
—contestó Juan, temeroso.

—Porque nos hace falta 
dinero y tú nos lo vas 
a dar —le respondió 
sonriendo.

—¿Yo? Pero no tengo —se 
apresuró a decir Juan. 

—Consíguelo, si no, ya  
sabes lo que te espera 
—le contestó Poncho, 
tomándolo de la camisa.

Así pasaron los días, y nadie se atrevía a decir nada  
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lo mismo que a Juan, quien seguía aguantando las 
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Juan se asustó y pensó en cómo conseguir dinero, 
porque sabía que si no se los daba le harían daño.   

Esa tarde, mientras su papá leía en la sala y su mamá 
lavaba los trastos, a Juan se le ocurrió una idea.

—Papá, necesito comprar unas monografías —le dijo 
parándose frente a él. Éste dejó de leer y, sonriente, le 
dio dinero mientras le revolvía levemente el cabello. 

—Yo te acompaño, hijo —dijo su mamá, al escuchar  
la petición.

Juan casi le arrebató a su papá el dinero de la mano  
y salió corriendo.

—¡No es necesario, mamá, yo puedo ir solo a la 
papelería! —dijo Juan, casi gritando desde la puerta. 



Sus papás se miraron entre sí con extrañeza, pues 
Juan solía platicar más con ellos y se notaba contento 
cuando salía con alguno de sus padres.

—¿Qué le pasa a Juan?, ¿por qué se comporta así?  
—comentó su papá con gesto de duda.

—Tendremos que hablar con él para que nos diga  
qué le sucede —expresó su mamá, intrigada. 

Al día siguiente, Juan les dio el dinero a Poncho  
y sus amigos, por lo que éstos prometieron no 
molestarlo, sin embargo, cuando jugaban futbol en la 
clase de Educación Física, le lanzaban el balón a Juan, 
golpeándolo en la cabeza, en el estómago o donde 
fuera, hasta que, en un pase, Toño le dio una patada en 
la pierna, lastimándolo seriamente.
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del hermoso Valle Kuarz serán víctimas de la 

maldad y el rencor que se alojan en el corazón 
de Devilcio, un despiadado hechicero. Sus más 

poderosos conjuros de magia negra serán rotos 
sólo por la fuerza, la valentía y la nobleza de un 
príncipe guiado por la sabiduría de Shania, una 
bella hechicera de magia blanca; juntos lograrán 
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Angélica Castilla nació en 1961 
en la Ciudad de México. Además 
de profesora y escritora, a lo largo de 
su carrera ha sido actriz, directora 
escénica y promotora cultural. 
Ha impartido cursos y conferencias 
de educación, arte, cultura y 
desarrollo humano. En la actualidad 
es cuenta cuentos en escuelas 
y diversos recintos culturales 
e imparte clases de actuación así 
como talleres de literatura y arte.

El hechizo del Valle Kuarz 
es su primera obra publicada 
en MC Editores. Con esta historia 
desea enseñar a los niños la 
importancia de la valentía, 
la fortaleza y la nobleza, esenciales 
para afrontar y vencer la adversidad.

Aun cuando las fronteras 
nos separen, el amor de 
nuestra familia continuará.

El Universo recuperará 
el equilibrio cuando 

actuemos sin egoísmo.

Aunque el bullying 
parezca un monstruo, 

podemos vencerlo.

Sonreír es la forma más 
hermosa de enfrentar un 
destino ligado a la muerte.

Otros títulos 

de esta serie:

El hechizo del Valle Kuarz_McEditores
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n una distante región se encontraba el Valle Kuarz, 
mágico lugar rodeado de largas cordilleras, altas 

montañas de tierra fértil y verde césped color esmeralda 
donde venados, liebres, osos, felinos y muchos otros animales 
habitaban libremente en su entorno natural.

Por senderos serpenteantes de aquel valle corrían ríos 
caudalosos de agua color turquesa que alimentaba grandes 
lagos y angostos riachuelos, hogares de un sinfín de peces 
multicolores, ranas, cocodrilos, raros insectos y todo tipo  
de animales propios de ese ecosistema.

Ese valle de preciosas flora y fauna era la cuna de seres 
fantásticos y bondadosos que en muchos lugares del mundo 
se consideraban inexistentes o producto de la imaginación  
de aldeanos, contadores de historias o locos extravagantes 
que vagaban por todo el mundo creando mitos que, en muchas 
ocasiones, provocaban incertidumbre y un terrible temor 
entre las personas que los escuchaban.

La historia del Valle Kuarz



El nombre que los primeros habitantes dieron a ese valle se 
basó en la gran cantidad de cuarzos místicos y piedras preciosas 
que en él había y que tenían poderes especiales y benéficos 
para todos. 

Aquellos hombres y mujeres que dieron nombre al valle 
habían descubierto y difundido las cualidades de dichos 
materiales —su dureza fortalecía la confianza y su ligereza 
otorgaba sensibilidad a quien los utilizaba—, así que magos, 
brujos y hechiceros de magia blanca empezaron a usarlos  
para hacer el bien, y protegerse a sí mismos y al Valle Kuarz 
de los seres de oscuridad.

A los pies de la montaña más alta del hermoso Valle Kuarz 
se hallaba el gran “Códice de la Paz Perpetua”, el magno 
libro que atesoraba los pensamientos y sentimientos más 
hermosos creados por los más sensibles poetas de todos  
los tiempos. En él estaban plasmadas de puño y letra las firmas 
de los reyes que antaño tuvieron el mandato y gobernaron 
con esfuerzo para el bien común. 

Pero los años habían pasado y, a diferencia de aquellos en los 
que gobernaba un solo rey de la mano de su reina, el valle  
se encontraba dividido en dos importantes reinos: el del Norte 
y el del Sur que, siendo enemigos y viviendo inmersos en 
guerras continuas por el poder y el territorio, se habían 
olvidado del códice permitiendo que los climas extremos y los 
efectos de la intemperie lo llenaran de polvo y moho, cubriendo 
las hermosas letras de su portada que clamaban por la paz.

El Reino del Norte estaba a cargo de la ambiciosa y vanidosa 
reina Ágata y su esposo, el rey Granate, hombre codicioso 



y soberbio, que disfrutaba de someter a su pueblo. Ellos eran 
padres del príncipe Ónix, joven inquieto y romántico, y de la 
princesa Caliza, jovencita alegre y soñadora, quienes si bien 
escuchaban las ideas de sus padres y acataban sus órdenes, 
no estaban de acuerdo en cómo trataban a la gente del reino.

La forma de gobierno de los reyes Granate y Ágata no era 
precisamente amable, sino todo lo contrario. Se comportaban 
demasiado severos con sus súbditos, eran intransigentes 
ante cualquier opinión o sugerencia de los demás, y tomaban 
sus decisiones de acuerdo con sus intereses. Ellos nunca 
pensaban en las necesidades de los pobladores de su reino; 
en lugar de eso, los explotaban y les quitaban todo. 

Los reyes estaban tan obsesionados por el poder y la fortuna, 
que habían arreglado los matrimonios de todos los jóvenes 
bajo su mandato para que no se unieran con personas 
del Reino del Sur. De esa forma garantizaban su dominio 
sobre las tierras que pertenecían a las uniones acordadas, 
impidiendo que tanto los territorios como sus riquezas 
pasaran a manos enemigas.

De manera contrastante, en el Reino del Sur gobernaban  
el ingenioso y solidario rey Zafiro y la reina Esmeralda, mujer 
protectora y bondadosa. 

Ambos predicaban con el ejemplo y decían siempre que 
para ser buenos gobernantes, primero debían ser buenas 
personas. Ellos tenían por hijos al príncipe Topacio, joven 
intrépido y leal, y a la princesa Citrina, sensible e idealista, 
quienes habían aprendido muy bien sus lecciones de honor, 
humildad, justicia y libertad.



Los reyes Zafiro y Esmeralda mantenían los ideales de su 
familia real con humildad y benevolencia; estaban siempre 
dispuestos a apoyar en sus labores a la gente de su pueblo, 
al que brindaban seguridad y protección garantizando así su 
bienestar; y la amaban de tal forma que estaban dispuestos a 
dar la vida por ella si fuera preciso.

Ellos deseaban que algún día los reinos del Norte y del Sur 
se reconciliaran y unificaran, permitiendo que el poder fuera 
usado con sabiduría y generosidad para todos por igual. 
Lamentablemente, los reyes Granate y Ágata tenían como 
prioridad entrenar a su ejército para arrasar los campos 
del Reino del Sur, devastar sus cosechas, apropiarse de sus 
tesoros, y ocupar sus tierras, expandiendo así su territorio  
y aumentando sus riquezas y poder.

Por ello, acostumbrado a los ataques del Reino del Norte, y 
con el fin de estar siempre preparado para cualquier tipo  
de invasión, el Reino del Sur daba mantenimiento constante a 
su castillo, fortificaba sus muros, creaba puntos estratégicos  
de ataque y defensa, y establecía alianzas con pueblos amigos.

Aun cuando en el valle ya nadie recordaba por qué el reino se 
había dividido —pues muchos años habían pasado desde  
eso—, las batallas eran incesantes y mantenían a los 
habitantes en completa zozobra. 

Aquella situación era tan triste que parecía como si una 
espesa neblina gris hubiese cubierto la hermosa belleza del 
Valle Kuarz.





uy pronto sucedería algo importante en el Valle 
Kuarz. Todos lo sabían. No era un evento cualquiera, 

sino uno de los acontecimientos más relevantes de su historia.

Hacía meses que los reyes del Norte, deseosos por gobernar 
el valle completo, habían retado a los reyes del Sur, acordando  
una justa entre sus primogénitos para que, al ganar uno de 
ellos, existiera un solo reino.

Aquel duelo constituía una prueba de honor y valentía para 
los príncipes que, iniciándose en su vida adulta, tenían la 
oportunidad de mostrarse dignos representantes de sus 
pueblos; significaba obtener el mandato total para sus 
padres y ganar la Copa Crisálida que desde tiempos remotos, 
teniendo el poder de generar en su interior la magia más 
pura del valle, había pertenecido a los reyes. Ese artilugio 
se encontraba bajo el resguardo de seres fantásticos que 
lo entregarían a quien, por su inteligencia, valentía y otras 
cualidades, fuera capaz de unificar los reinos. 

Dos pr ncipes frente a frente



En todos los árboles se colocaron pergaminos de invitación 
para que la gente acudiera al magno evento que se llevaría  
a cabo en un espacio decorado con pendones, banderines  
y guirnaldas. 

El día del enfrentamiento, los arqueros vigilaban todo acto 
que pudiera poner en riesgo la contienda, mientras los 
bufones reales practicaban sus acrobacias y hacían gala 
de sus artes histriónicas, y los entrenadores profesionales 
mostraban los actos de sus animales amaestrados, 
divirtiendo a la concurrencia que esperaba ansiosa el 
comienzo del encuentro.

Éste se celebraría cuando finalizaran las tradicionales justas 
entre caballeros de ambos reinos, en las que, como símbolo 
del inicio de su vida adulta, demostraban liderazgo, disciplina, 
dominio de la caballería, buen uso de la espada y amplio 
conocimiento del terreno del enemigo.

Los integrantes de la nobleza acudían al evento usando los 
más exquisitos diseños de sastres y modistas; vestimentas de 
gala mandadas a hacer con meses de anticipación para que 
no tuvieran ningún defecto, pues la excelente presentación 
ante el pueblo era de suma importancia.

Los reyes, por su parte, harían acto de presencia al inicio  
de la contienda de los príncipes, pues desde la madrugada  
se encontraban concentrados en junta secreta con sus sabios, 
quienes les aconsejaban en todo momento en su modo de 
actuar. Los soberanos estaban conscientes de que quizás el 
resultado de la contienda no les alegraría, por ello deseaban 
la guía de sus sabios.



Así había sido desde tiempos ancestrales, cuando inició 
la costumbre de tener en todo palacio sabios consejeros 
que, siendo inmortales, se contactaban hábilmente con la 
energía del cosmos y la naturaleza, lo que aumentaba sus 
conocimientos de forma increíble, inventaban todo tipo de 
artilugios y descubrían fórmulas infalibles del mundo de  
la magia.

Cuando llegó el momento de dar comienzo a la justa de los 
príncipes, las banderas de ambos reinos ondearon en lo alto 
de las torres de sus castillos, las trompetas resonaron  
y plebeyos y sirvientes lanzaron gritos de apoyo, alabanzas  
e incluso abucheos.

La entrada espectacular de la corte real fue seguida por 
una comitiva de caballos que con galanura mostraban todo 
tipo de acrobacias. Sus suaves movimientos asemejaban los 
pasos que con maestría realizan los bailarines de ballet; sus 
crines y colas se mecían con el viento, al ritmo de la música 
interpretada con virtuosismo por hombres en pleno dominio 
de arpas, laúdes, flautas y panderos que llenaban con sus 
sonidos el ambiente que pronto se tornó intenso

Si el Reino del Norte, al que ya no le bastaba con ser dueño 
de miles de aldeas, pueblos y comarcas, ganara, el Reino del 
Sur se convertiría en su súbdito para siempre y tendría que 
acatar las órdenes de Granate y Ágata, los más despreciables 
y soberbios gobernantes de todos los tiempos. 

Por ello, la multitud aclamaba enardecida al príncipe Topacio. 
Deseaban que ganara, pues sólo así recuperarían sus tierras 
y, sobre todo, la tranquilidad en sus vidas.



Pronto surgieron disturbios entre los pobladores pobres que 
clamaban por la paz y los miembros del ejército del Norte  
que intentaban conservar el orden antes de que comenzara  
el combate entre los príncipes. 

Cuando éstos se controlaron, espadas resplandecientes 
aparecieron en escena marcando el inicio de las justas entre 
caballeros, quienes realizaron una gran exhibición de sus 
destrezas y habilidades en el arte de la guerra, por lo que 
poco a poco el campo comenzó a llenarse de caballeros 
heridos, así como de cascos, escudos y armaduras caídos.

Cuando aquella batalla concluyó, el sonido de las trompetas 
anunció el enfrentamiento entre los primogénitos de los 
reinos. Fue en ese preciso instante cuando en los palcos de la 
nobleza, ubicados uno frente al otro, comenzó a sentirse  
un nerviosismo total. 

Los presentes se tronaban los huesos de las manos, rascaban 
sus rostros con desesperación y comentaban al instante 
cualquier detalle que pareciera importante.

Los reyes y las reinas intentaban no revelar a los enemigos 
sus emociones, por lo que se mostraron seguros incluso 
cuando sus corazones latían más rápido a cada segundo;  
y las princesas se miraban nerviosas, sobre todo Citrina quien 
demostraba una gran inquietud, misma que las personas  
a su alrededor atribuían al vínculo tan cercano que tenía con 
el príncipe Topacio. Entonces su nana, encargada de  
los cuidados de la princesa desde su nacimiento, al mirarla 
casi desconsolada, acarició su cabello y sus hombros tratando 
de darle serenidad.



Preparados con las mejores y 
más relucientes armaduras, 
Topacio y Ónix subieron con 
gallardía a sus caballos. Aun 
cuando ambos habían sido 
preparados como guerreros y 
estaban ahí para cumplir con 
la misión que les había sido 
encomendada, sus corazones 
sentían miedo, era un temor 
profundo de arrebatarle la vida 
al otro o de morir en el combate.

Respirando profundamente,  
los jóvenes bajaron las viseras 
de sus yelmos, empuñaron  
sus espadas y, con valentía,  
se lanzaron uno contra el otro 
en una batalla sin precedente. 

Con su primer ataque certero, 
Ónix logró que Topacio se 
tambaleara sobre su caballo, 
sin embargo, éste recuperó el 
equilibrio de inmediato y ambos 
retomaron su veloz cabalgata.

Entonces, Topacio lanzó un 
grito y arremetió contra Ónix 
con tal fuerza que atravesó la 
armadura sobre su pecho.  



Fue así como, sintiendo un dolor 
inmenso, el primogénito del 
Reino del Norte cayó al suelo.

Impactado, pues no quería herir 
de muerte a su rival, el príncipe 
Topacio bajó de su caballo y 
trató de reanimarlo, pero sus 
manos fueron incapaces de 
detener la sangre que brotaba 
en grandes cantidades del 
cuerpo de Ónix. Sabiendo que 
ya no era posible salvar la vida 
de su contrincante, Topacio 
acercó su boca al oído de éste 
y, con lágrimas de sincero 
arrepentimiento y tristeza 
rodando por sus mejillas, 
susurró con voz entrecortada:

—Perdóname. No era mi deseo 
hacer esto.

De este modo, inmersos en un 
silencio sepulcral, los presentes 
miraron cómo, agonizando, Ónix 
buscó con la mirada a Devilcio, 
el sabio del Reino del Norte.

Dirigiéndose a él, pronunció sus 
últimas palabras:



www.mc-editores.com.mx

Liz y Luz, hermanas gemelas, nacieron 
en Patamban, un hermoso pueblo de Michoacán. 

Con la esperanza de tener una vida mejor, sus 
padres, Citlali e Ignacio, tomarán una difícil 

decisión: cruzar la frontera de México con Estados 
Unidos. Sin embargo, las cosas no resultarán como 

lo planearon. Esta historia demuestra que pese 
a la adversidad y la distancia, es posible 

preservar el amor de una familia. A
n

a
 P

e
ru

sq
u

ía
M

C
 E

d
it

o
re

s
F

lo
r 

d
e

 L
iz

, L
u

z 
o
f 

m
y
 h

e
ar

t

10+
Edad

Ana Perusquía nació en 1973 
en la Ciudad de México. Estudió la 
licenciatura de Lengua y Literaturas 
Inglesas en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam, así como la 
maestría en Libros para Niños y 
Jóvenes impartida por la Universidad 
Autónoma de Barcelona y el Banco 
del Libro en Venezuela. Ha sido 
profesora desde muy temprana 
edad, además es escritora de 
cuentos, cómics y obras de teatro.

Flor de Liz, Luz of my heart 
es su primera obra publicada 
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presenta la realidad que viven 
muchos mexicanos al migrar a 
Estados Unidos en la búsqueda 
de mejores oportunidades.

Aunque el bullying 
parezca un monstruo, 
podemos vencerlo.

Sonreír es la forma más 
hermosa de enfrentar un 

destino ligado a la muerte.

La fuerza, la valentía y 
la nobleza nos ayudan a 
enfrentar la adversidad.

Aprovechar las virtudes 
nos ayudará a cumplir 
los más grandes sueños.
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“Au
n cuando las fronteras nos separen, el amor de nuestra familia seguirá vivo.”





i madre decía que cuando el cielo manda bendiciones 
las manda siempre por dos, y yo creo que tenía razón, 

porque cuando me convertí en mamá me llegaron dos 
bendiciones juntas. 

Una mañana de primavera, cuando el maíz empezaba a 
verdear los campos de Patamban, sostuve por primera vez 
entre mis brazos a mis dos hijas gemelas. Sus ojos eran 
profundamente negros y las dos eran igualitas, como dos 
gotas de agua. Ignacio y yo las llamamos Liz y Luz, porque 
eran pequeñas flores luminosas que alegraron nuestra vida 
desde que llegaron. 

Aprendieron a caminar el mismo día, cuando cayó una lluvia 
tremenda y las calles empedradas de Patamban se volvieron 
lodazales rojos. Liz fue la primera en dar un paso sola, pero se 
resbaló y se cayó. Luz se soltó de mi mano para ir a ayudarla 
y se tropezó. Las dos se llenaron de lodo. Ignacio y yo nos 
asustamos y corrimos a levantarlas, pensando que se habían 
lastimado. ¡Cuál sería nuestra sorpresa cuando nos dimos 
cuenta de que las dos estaban risa y risa!

Citlali



La primera en hablar fue Liz; dijo “papá” un día que vio llegar 
a su padre del taller. Ignacio trabajaba haciendo piñas de 
barro vidriado y las llevaba en la camioneta hasta Zamora o 
Morelia para venderlas, y esa vez llevaba dos días fuera de 
casa. Su mayor sorpresa fue ver que su hija, dando pasitos, lo 
llamaba “papá”. Ignacio la cargó y se puso a bailar con ella de 
puritita alegría. Luz alzó los brazos e Ignacio la cargó también. 
Abrazando a sus dos hijas, Ignacio me miró a los ojos y yo 
supe que, aunque andaba preocupado porque la venta de las 
piñas había bajado, él se sentía feliz.

Los días en Patamban, cuando mis hijas eran pequeñas, 
comenzaban muy temprano. Yo me despertaba a las cuatro 
de la mañana cuando todavía hacía harto frío; prendía el 
fuego y ponía agua a calentar para el café. Luego empezaba 
con las labores del campo y la casa: sacaba las cabras a 
pastar, limpiaba la milpa y preparaba el desayuno. Ignacio se 
levantaba conmigo y se iba a abrir el taller de artesanías, luego 
regresaba por la tarde, cansado, a cenar con nosotras.

Mis hijas se levantaban más tarde. Luz siempre amanecía 
de mal humor y lloraba si su hermana no le hacía caso; 
en cambio, Liz se paraba de buen humor, se bajaba de la 
cama, le daba un beso de buenos días a los tres perros que 
teníamos y se escondía. Luego gritaba “¡Mamá! ¡Ya desperté!”. 
Yo iba al cuarto, abrazaba a Luz para que dejara de llorar y 
hacía como que buscaba a Liz. Le decía “¿Liz?”, y buscaba 
entre las cobijas. “¿Liz?” y buscaba bajo la mesa. “¿Liz? ¿Ya 
te fuiste?” y me asomaba bajo la cama. Entonces Liz salía 
de su escondite y me asustaba: “¡Buuuu!”. Eso hacía que Luz 
cambiara el mal humor por una sonrisa. 



Ya vestidas, trenzadas y desayunadas, casi todos los días 
pasábamos a saludar a mi madre, que vivía juntito a nuestro 
cuarto, en su casa, en el mismo terreno. Le dejábamos algo 
de desayuno y algunas risas y besos de las niñas. 

Luego las tres cruzábamos el pequeño patio frente a la casa, 
desde donde se alcanzaba a ver la torre de la iglesia, y con los 
perros que teníamos, andábamos hasta el camino principal; 
luego ellos se regresaban a la casa persiguiendo a los pájaros 
y a las lagartijas. De ahí había que andar todavía un buen 
rato hasta el comedor comunitario, donde yo trabajaba 
preparando el desayuno y la comida.

Mis hijas me ayudaban a preparar la sopa, las enchiladas, 
el atole de zarzamora y el delicioso churipo, que es un caldo 
de chile rojo con carne de res y con un tamal llamado corunda. 
Más bien, me ayudaba Liz, a ella le gustaba mucho la cocina. 
Desde bien chiquilla ya sabía desgranar los elotes y empezaba 
a tirar tortilla; eso sí, tenía poca paciencia y terminaba el día 
despeinada y con la ropa llena de manchas de comida. Era 
bien dicharachera, platicaba con las otras cocineras, con los 
señores y con los niños que iban a comer. 

Luz siempre fue más soñadora. La veía a lo lejos, asomada 
por la ventana, cantando y bailando entre las llantas pintadas 
de colores que había afuera del comedor. Tenía una colección 
de piedras, una colección de insectos, una colección de nubes… 
le gustaba coleccionar y ordenar las cosas. Calladita, hacía 
dibujos sobre la tierra de Patamban, luego los borraba con una 
hoja de encino o de cualquier otro árbol que tuviera cerca. 





Esos días en Patamban fueron muy felices. Ignacio y yo 
criábamos a las niñas con todo nuestro cariño; estábamos 
todos juntos y hasta tenía a mi madre cerquita.

Mi madre amaba a las gemelas con todo su corazón y las cuidó 
hasta que pudo. Ella se murió una mañana de invierno, 
cuando ya hacía bastante frío. Había estado muy enferma de 
sus pulmones y, aunque era curandera y había tratado de 
curarse, como lo hizo con mucha gente, no pudo. Nosotros 
no pudimos ayudarla porque no teníamos para llevarla a la 
ciudad, a un hospital. 

Mi madre era una mujer fuerte, decidida y sabia. El día que 
se murió no hubo juego de las escondidas ni risas en la casa, 
ni siquiera Ignacio fue a trabajar; yo vestí a mis hijas de color 
oscuro y con casi todo Patamban nos fuimos con el féretro de 
mi madre hasta el panteón.

Su muerte fue un golpe para todos en el pueblo porque, 
pues, era la curandera. Te curaba casi con solamente mirarte 
con sus ojitos oscuros, pequeños y penetrantes. Todos en el 
pueblo iban con ella si tenían empacho, dolor de cabeza o del 
corazón, y la respetaban porque podía hablar con un espíritu 
y sabía cosas que nadie más sabía. 

A veces las personas iban a verla para consultarle cosas 
importantes, que si compraban un terreno, que si su hijo se 
iba a casar…, y mi mamá se sentaba y comenzaba a hablar en 
un idioma que nadie entendía y luego se le oía una voz ronca, 
ronca. Ella decía que era un espíritu que hablaba a través de 
ella y revelaba el futuro; yo nunca supe si era cierto, pero la 
gente siempre iba a preguntarle cosas.



A mi madre no le gustaba el español, siempre nos hablaba en 
purépecha. Alguna vez le pregunté por qué y me dijo que el 
español le sonaba hueco; en cambio, el purépecha era como 
un murmullo cálido y nombraba al mundo con cariño. Yo 
aprendí a hablar purépecha, pero casi no lo uso. 

Al funeral de mi madre fueron las mujeres con sus rebozos 
negros con rayas azules y los hombres con sus sombreros. 
En el camino al panteón los músicos de la banda tocaron una 
pirekua que le gustaba mucho a mi madre: Izitziki Canela. Esa 
canción se llama en español “Flor de canela” y compara  
a una mujer con la flor.

Mi madre se murió y nosotros nos quedamos solos en 
Patamban. Los padres de Ignacio habían muerto cuando 
él era un niño y lo había criado el párroco. Y a mí sólo me 
quedaba mi hermano Enrique, pero, como yo lo haría más 
tarde, se había ido a los Estados Unidos poquito antes de  
que las gemelas nacieran. 

Enrique es mayor que yo. Antes era maestro en la escuela.  
Un día, cuando yo estaba embarazada, entró a la casa y dijo:

—Citlali, vengo a despedirme. 

Luego me contó que algunos compañeros del trabajo le 
habían dicho de la oportunidad de venirse al otro lado. 
Conocían a un pollero de confianza que aseguraba que hasta 
les conseguía trabajo cosechando sandías. Mi hermano 
había estado ahorrando por algunos años y tenía el dinero 
suficiente para pagarle al pollero. 

—Ya ajusto los dólares que me piden —me dijo.





Yo conocía a muchos hombres que se habían ido del pueblo para 
cruzar la frontera. A nadie le quedaba duda de que la vida era 
mejor acá y algunas familias recibían un buen dinero cada mes 
de familiares que vivían en San Antonio, Boulder o Chicago. 

Muchos otros eran los dreamers, quienes llegaron a vivir a los 
Estados Unidos bien chicos y crecieron acá. Y ahora quieren 
que se sepan sus historias, lo difícil que resulta para ellos 
ser hijos de padres migrantes y que no tienen las mismas 
oportunidades que un niño gringo. Allá en Patamban, el 
sueño de los más chiquillos era siempre crecer para emigrar, 
pero yo tenía miedo por mi hermano, porque también había 
escuchado historias feas. Yo misma viví una experiencia difícil 
cuando llegó el momento de cruzar la frontera.

Por ejemplo, un primo lejano nuestro había querido cruzar 
y nunca nadie volvió a saber de él. Lo estuvieron busque y 
busque; hasta fueron a Morelia a poner un reporte, pero 
nada. Al pollero con el que se fue nadie lo encontró, y pues  
la familia se quedó triste para siempre.

El hermano de mi mamá también había intentado venirse hacía 
muchísimos años, y no una sola vez, sino muchísimas. Él 
había cruzado y regresado varias veces. Cuando yo era niña, 
me contaba historias, por ejemplo, una vez, como tenía los 
ojos claritos, lo confundieron con un gringo, pero pues no 
sabía nada de inglés y lo regresaron. 

Otra vez me contó que caminó con unos hombres, mujeres y 
niños tres días por el desierto. Se les había acabado el agua pero 
no podían detenerse, así que seguían caminando, en silencio, 
uno tras otro en fila india. Y entonces, cuando él pensaba que ya 



no podía más, había visto una mujer a lo lejos, en un cerro, era 
como un ángel, toda llena de luz, y le había sonreído y le había 
dicho que ya había llegado. Mi tío nunca entendió cómo es que 
la había escuchado si estaba bien lejos, pero él contaba que esa 
mujer le había susurrado al oído esas palabras. Esa vez también 
lo regresaron. 

Luego un día mi tío se fue y nunca volvimos a saber de él. Mi 
madre decía que era porque se había propuesto llegar hasta 
Canadá. A mí me gustaba pensar que lo había logrado y estaba 
viviendo allá, pero no se comunicaba para que no lo deportaran 
porque no tenía papeles.

El día en que mi hermano Enrique se vino para acá, nada más 
metió en una mochila unas pocas cosas. 

—Cuidas a mi sobrino —me dijo sin saber que no sería un 
niño, sino gemelas. 

Durante meses no supimos nada más de él, mi madre ni siquiera 
quería hablar del tema. Yo sí iba y preguntaba con los vecinos, con 
los padres de los otros que se habían venido con él, pero nada.

Luego un día, así de pronto, me llamó por teléfono. Estaba 
feliz de escucharlo, tan feliz que ni le pregunté nada. Lo dejé 
hablar y hablar. 

Me dijo que estaba en San Francisco, California, y que hasta 
había podido sacar su green card y ya era ciudadano de acá. 
Claro que al principio sufrió mucho. Se quedó en Tijuana 
algunas semanas porque el pollero le había quitado todo su 
dinero; así, sin avisarles, a él y a los demás les pidió que le 
pagaran y al otro día ya nadie lo encontró.



Enrique y los demás trataron de no desesperarse. Algunos 
se regresaron a sus casas. Enrique intentó conseguir trabajo, 
pero no encontró; pasó un montón de noches durmiendo en 
un puente, con muchos otros que estaban igual que él. Luego 
empezó a ir a las puertas traseras de los restaurantes de la 
zona turística para ver si le regalaban algunas sobras. Hasta 
llegó a pedir dinero en una esquina para poder comprar comida.

Una noche lo despertaron unos gritos. Vio a un hombre que 
corría bajo el puente, muy asustado; lo iban siguiendo tres o 
cuatro más y le gritaban que era un gringo apestoso, que se 
largara a su país. Enrique lo defendió, les pidió que lo dejaran 
en paz, que el pobre tipo ya había pagado con el susto. Los 
perseguidores decidieron irse porque vieron a lo lejos la luz de 
una patrulla acercarse.

El hombre resultó ser de veras gringo: se había cruzado la 
frontera para conseguir más barata una medicina para su 
mamá. Se le había hecho de noche y se había perdido, por 
eso terminó en esos rumbos. Hablaba español bastante bien 
y le agradeció a Enrique su ayuda, luego lo invitó a cenar y 
Enrique le platicó su historia. Le contó de Patamban, de su 
profesión y de que no había podido cruzar la frontera.

El gringo le dijo a mi hermano que tenía dos hijos y que su 
esposa y él no querían mandarlos a la escuela, que hacían 
homeschooling. Enrique ni idea tenía de qué era eso, pero el 
gringo le dijo que necesitaba un maestro que les enseñara  
en la casa.

Así consiguió Enrique pasar a los Estados Unidos. El gringo le dio 
trabajo, le consiguió permiso y se lo llevó a vivir a San Francisco. 



Poco a poco mi hermano aprendió inglés, luego presentó el 
examen para obtener su green card y se la dieron.

Y pues si cuento de mi hermano es porque acabamos viviendo 
con él acá, en San Francisco. Es una bonita ciudad, aunque para 
mí es más bonito Patamban, con sus cerros verdes y su lluvia en 
los bosques de alrededor, su barro rojo y sus calles empedradas. 

Llegamos cuando Luz apenas tenía cinco años. Es una historia 
larga y bastante difícil de contar; claro que la idea de venirnos 
a Estados Unidos no nació de la noche a la mañana. A veces 
pienso que era una idea que estaba en algún lugar de mi cabeza, 
puesta ahí desde hacía mucho tiempo, como una plantita 
que se regaba con historias de muchos, muchos parientes y 
amigos, e incluso de mi hermano, a los que les iba bien acá.

Claro que es difícil dejar el país, la tierra de uno y su casa. 
Dejas tu idioma, tus tradiciones y hasta tus muertos. Todo lo  
que conocías se queda atrás y empiezas a descubrir un 
mundo nuevo. 

Tienes que acostumbrarte de inmediato. La vida acá es muy 
rápida, todo se habla y se dice en inglés, no hay tiempo libre, 
porque siempre hay trabajo que hacer y la vida de la ciudad 
pasa volando. 

El viaje para llegar acá no te deja tiempo de arrepentirte. 
Aunque tampoco sirve de mucho quedarte pensando en todo 
lo que dejaste atrás. Yo tuve la idea de hacer este viaje que 
nos trajo acá, pero no crean que no me da a veces culpa y sin 
querer me sigo imaginando qué hubiera sido de mi vida allá, 
en mi pueblo.
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En la casa de los Murnó hay un fantasma. Mary lo ha descubierto 
y está segura de que es inofensivo, ¿será eso posible? La pequeña 

se enfrentará a las opiniones negativas de sus padres y amigos 
acerca de estos seres y, peor aún, a Abraham Estaca, un despiadado 

cazafantasmas. Mary Murnó demostrará que no se debe juzgar 
a alguien sin siquiera conocerlo, incluso si se trata de un fantasma.
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de música y teatro, conducido 
programas de radio y televisión sobre 
contenidos culturales, y publicado 
libros infantiles tales como Cándido 
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Mary Murnó y el Fantasmario 
es su primer libro publicado 
en MC Editores. En él los pequeños 
lectores encontrarán a personajes 
que, aunque parecen oscuros, están 
llenos de luz, y reflexionarán sobre 
la importancia de conocer distintas 
formas de pensar y vivir antes 
de juzgarlas.

Todos somos distintos 
y únicos.

La primera impresión 
no siempre es la 
más acertada.

El amor y la amistad 
permiten afrontar 

cualquier problema.

Afrontar los miedos 
nos ayuda a alcanzar 

nuestros sueños.
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“Una oportunidad de conocer a los dem
ás sin juzgarlos.”





ary Murnó observaba cómo las teclas del piano se movían 
aunque nadie estaba ahí. En sus siete años de vida nunca 

había visto algo semejante. Sus ojos oscuros reflejaban más 
asombro que miedo. Aunque sintió ganas de correr o de gritar, 
Mary no se movió de su sofá y escuchó con atención al piano 
que tocaba solo. 

¿Por qué razón Mary Murnó no se desmayó del susto ante 
singular fenómeno que a muchos habría llenado de espanto 
y de terror? Es sencillo: la música que salía del piano era 
maravillosa.

Al poco rato, la música dejó de sonar y las teclas del piano ya 
no se movieron. Después de un pequeño silencio, el banquillo 
del piano giró un poco hacia donde Mary se encontraba. 

Ella pasó saliva y se dio cuenta de que sus manos estaban 
completamente sudadas pero sus ojos no se apartaban ni del 
piano, ni del banquillo. De pronto se oyeron pasos por el salón 
y una risa infantil llenó el espacio. Las cortinas de la ventana 
se agitaron un poco y después todo fue calma.

I



Mary Murnó se levantó del sofá y caminó lentamente hacia 
el piano para acariciar sus teclas. Todavía había susto en su 
pecho junto a la fascinación por lo que acababa de presenciar. 
Luego, dio unos pasos hacia la chimenea, levantó la mirada  
y se vio en el espejo del salón. Se acomodó el cabello, tan 
oscuro como sus ojos, para distraerse y olvidar lo que acababa 
de ocurrir. Antes de dejar el salón, observó todo por última 
vez para asegurarse de que no había nadie ahí además de ella.

Para olvidar lo ocurrido, se dirigió a la cocina por una taza de té 
y galletas. Mary Murnó gustaba de cosas que consideraba 

encantadoras y adorables, entre ellas estaba ayudar 
a preparar té y beberlo en un hermosísimo juego  

de tazas plateadas, adornadas con pequeñas 
hojas de laurel y rosas. Siempre, claro, con 

galletas de arándano. 

Cuando el té y las galletas estuvieron 
listos, Mary puso todo en una charola 

y salió al pórtico. Una de las cosas 
que ella amaba de su nuevo hogar, 
que era una casa muy vieja, es que 
tenía un pórtico… y un sótano, 
un ático, una cocina destartalada, 
recámaras con muebles antiguos,  
un estudio, un jardín descuidado, 
varias chimeneas, una biblioteca, 
y, desde luego, un hermoso 
salón en cuyo centro había  
un enorme piano.



La tarde era apacible y Mary 
disfrutaba de su taza de té 
con crema y azúcar. Comió 
un par de galletas lentamente; 
primero las mojaba en su bebida, 
y luego dejaba que poco a poco 
se deshicieran en su boca. Todo 
iba bien, justo como lo planeó. 
Por su cabeza cruzaron nuevos 
pensamientos y lo que aconteció 
con el piano ya no la inquietó tanto. 
Es posible que haya sido un sueño. 
Tal vez sólo comenzó a quedarse 
dormida y con sus ojos entreabiertos  
y entrecerrados no supo distinguir entre 
lo real y lo irreal. O, muy simple, la carne 
de cerdo que comió en la tarde le había caído 
muy pesada al estómago.

Cuando se dispuso a tomar la última galleta del plato, notó 
que éste se encontraba vacío. Hizo memoria. Estaba segura 
de haber puesto tres galletas junto a su taza, y haber comido 
únicamente dos. ¿O fueron tres? No. Repasó sus movimientos 
y confirmó que no se había comido la tercera galleta. 

Buscó de nuevo en el plato y después en las escaleras para ver  
si ésta se había caído. La galleta no estaba ahí, pero sí había  
un rastro de migajas. Mary Murnó siguió el camino de moronas 
y encontró la galleta de arándano faltante, alejada del pórtico, 
con una enorme mordida.



Era claro que no se trataba  
de la travesura de un pájaro, 
un ratón o un perro, porque 
habría notado la presencia  
de cualquiera de esos animales 
frente a ella. La mordida  
en la galleta era demasiado 
grande para ser de un ratón  
o un ave y muy pequeña  
para tratarse de un perro. 
Siendo honestos, parecía la 
mordida de una persona.

Mary se hincó para recoger  
la galleta. Al levantarse oyó, 
otra vez, la risa que un rato 
antes había llenado el salón 
del piano. 

Ahora el susto fue más grande 
que el asombro. La niña dejó 
caer la galleta mientras 
soltaba un pequeño grito. 
Después, se llevó la mano  
al pecho y respiró lentamente 
para recobrar la calma, pero  
ésta no volvió. 

Ahora Mary estaba segura  
de que no se trataba de un 



sueño y que los hechos que 
había presenciado no eran  
de escasa importancia.

Permaneció en el mismo sitio 
durante unos instantes. Miró 
la galleta y después volteó 
hacia la vieja casa. 

Por su cabeza pasaron cientos 
de posibles respuestas para 
explicar y entender lo ocurrido. 
Mary se detenía en distintas 
ideas, pero al final le parecían 
ilógicas o simples. Así fue hasta 
que una posibilidad se quedó  
en su mente y un escalofrío  
le recorrió el cuerpo: 

“Hay un fantasma en la casa”.



ary quería saber sobre los fantasmas, así que se dirigió  
a la biblioteca de su nuevo hogar. Apenas tenía unas 

semanas de haber llegado a vivir ahí, con sus papás, y no se 
había tomado algún rato de ocio para observar lo que había  
en los libreros. 

Para su buena suerte, observó que los libros, aunque viejos 
y polvorientos, estaban organizados en estricto orden 
alfabético. Entonces, fue directamente hacia aquellos cuyo 
título comenzaba con la letra F, de “fantasma”.

Encontró novelas famosas como Fantasmagorías de la calle  
de la Luna, Fantasmas de ayer y hoy y Fantasma sin cadenas. 
Hojeó éstos y otros textos por algunos minutos, pero el que llamó  
más su atención, debido a su aparente utilidad, fue Fantasmario. 
Anatomía de las almas que vagan por ahí. 

El libro era un poco más grande que ella, así que lo dejó de pie  
para revisarlo. Ahí encontró hermosas ilustraciones y esquemas 
con muchos detalles, además de enormes textos acerca de  
las características de todo tipo de fantasmas.

II





Por ejemplo, descubrió que había 
fantasmas panteoneros, los cuales 

andaban a la media noche por 
las tumbas de los cementerios 
para asustar a enterradores, 
ladrones y jóvenes intrépidos 
que gustan de las emociones 

fuertes. Este tipo de fantasma  
—leyó— no se considera peligroso, 

ya que su presencia no pasa de  
un susto ligero. Cabe destacar que 

durante la noche de brujas los efectos de ciertas pócimas,  
lo tornan torpe, burlón y difícil de soportar.

Otro tipo interesante era el fantasma llorón o penitente, 
caracterizado por llorar a todas horas del día y carecer 
absolutamente de sentido del humor; la gente busca 
apartarse de este género de espantajo, por considerarlo 
fastidioso y deprimente. Si se  
le encuentra, lo mejor es dejarlo 
llorar y no tomarlo en serio 
hasta que él mismo se canse  
de gimotear y busque otro 
sitio para lamentarse. Un gran 
error con estos espíritus  
es tratar de ponerlos de buen 
humor, porque no hay forma 
de hacerlo y sólo hacen perder 
tiempo y energía.



De especial cuidado, notó Mary, 
son los fantasmas ponzoñosos, 

quienes gustan de fastidiarnos 
la existencia al entorpecer 
cualquier tarea. Por desgracia, 
este tipo de fantasma está 
por todos lados y disfruta 
con ponernos el pie cuando 

caminamos, tirar nuestras 
cosas, despertarnos a la 

medianoche y desconectar 
nuestros aparatos electrónicos cuando más los necesitamos. 
Con este tipo de fantasma no hay más remedio que tener 
paciencia y mejor desistir de lo que hacemos e irnos lo más 
lejos posible a tomar café con pastel o helado.

Desde luego que hay fantasmas peligrosos. Uno de ellos es  
el fantasma enojón. De este tipo es el alma en pena de una 
persona que durante su vida nunca  
se sintió feliz o agradecida, así que 
en la muerte tampoco encuentra 
motivos para estar alegre y culpa 
a todos los vivos de los males que 
padeció durante su existencia. 
Los fantasmas enojones dan 
coscorrones, azotan las puertas 
y son los famosos “jaladores 
de patas”, sobre todo durante  
las noches frías del invierno.



Y, entonces, ¡lotería!, Mary Murnó se topó con el fantasma  
de casa vieja. Este espécimen habita en hogares que suelen 
tener más de cien años de haberse construido. Se dice que 
amaron tanto sus casas en vida que, aunque estén muertos, 
gustan de regresar a las habitaciones y jardines en donde 
encontraron años felices. 

Y, detalle importante, es común que estos fantasmas sean 
niños que no han olvidado su gusto natural por las travesuras. 
De acuerdo con el libro, este tipo de fantasma no suele 
representar un peligro para los habitantes del hogar. 

Lo que llamó más la atención de Mary fue que a ese tipo  
de fantasmas les gustaban las travesuras; eso le hacía estar 
segura de que el fantasma que habitaba su hogar, el mismo 

que tocó el piano y que le robó  
su galleta de arándano, era 

de casa vieja.

A decir verdad, a Mary 
le agradó la idea de 
tener un compañero 
de juegos de tiempo 
completo en la casa. 

Pero, ¿cómo se habla 
con este tipo de seres?, 

¿cómo se les contacta? 
Mary se hizo éstas y otras 

preguntas, sin embargo, 
no halló respuestas en el libro.



Antes de cerrarlo, Mary leyó 
algunos datos sorprendentes. 
Al parecer, existe una forma  
de deshacerse de cualquier  
tipo de fantasmas, sean éstos 
agradables o desagradables,  
y es contratando los servicios 
de un buen y experimentado 
cazafantasmas. También 
descubrió diversos dibujos 
impactantes de cómo algunos 
cazafantasmas suelen tratar  
a los espíritus que capturan.

Mary se asustó y cerró el libro. 
Después subió a su cuarto para 
pensar en lo que había visto.

Lo mejor sería contarle  
a sus amigos de la escuela  
lo sucedido y quizá después 
a sus papás. Seguramente 
ellos la ayudarían a conocer 
más acerca de los fantasmas 
y resolver todas aquellas 
dudas que tenía.
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“Aunque el bullying 
parezca un monstruo 

de mil cabezas, 
podemos vencerlo.”



Eres la mecha, Hódder —dijo—, eres la mecha.  
En medio de la penumbra del mundo.

Bjarne Reuter

El tictac del reloj del salón estaba volviendo locos a los niños 
de sexto año a los que habían castigado después de clases. 

Mientras tanto, el maestro Severiano leía su periódico 
deportivo con los pies encima del escritorio. Su grueso bigote 
estilo Zapata coronaba una sonrisa placentera, y no era para 
menos: el Cruz Albiazul había ganado el campeonato de 
futbol por segunda ocasión consecutiva.

Para todos los demás, el tiempo se había transformado en 
una oruga que avanzaba a duras penas, como si estuvieran 
atrapados en el tránsito vehicular o en un programa de 
noticias de finanzas.

—Hey, tú, sí, tú, el de la gorrita, ¿qué horas 
son? —preguntó Karim, un niño gigante 

y con brazos gruesos como de oso, a 
Robin, el niño más pequeño de los 

castigados.

—Las horas del panzón  
—contestó Robin.

—No te pases de listo  
—respondió Karim.



—Hay un reloj enfrente de ti, ¿no lo ves?—comentó Robin 
señalando la pared en la que se encontraba el reloj.

—¡Dejen de discutir!, hacen que me duela la cabeza —dijo 
Paulina, una niña morenita peinada con trenzas. Se veía que 
tenía un carácter muy fuerte, así que los dos guardaron silencio.

—Tranquilos, chavos, esto es sólo una aburrición pasajera, 
una vuelta más al Sol, una broma del Universo —esta vez 
habló Pasiflorino, un niño que vivía en una colonia residencial 
con sus padres hipsters.

—Yo digo que le peguemos —sugirió Karim, quien comenzaba 
a desesperarse con la forma de hablar de Pasiflorino.

—Pues faltan dos horas de castigo —señaló Robin y en su voz 
había desesperanza y un poco de sueño.

—¿Qué les parece si para matar el tiempo contamos historias? 
—intervino Tristán, quien dibujaba un cómic de ciencia ficción 
en su cuaderno de Matemáticas.

—Yo me sé una muy buena, se llama Rompededos —dijo 
Rodrigo, quien había sido castigado por platicar en clase 
constantemente.

—Rompededos no existe, es una leyenda —interrumpió Karim.

De pronto, el profesor Severiano dio un manotazo en el 
escritorio, se levantó y los miró fijamente. Todos se quedaron 
callados. Luego se volvió a sentar en la misma posición y 
continuó leyendo su periódico.

Entonces Rodrigo comenzó a contar su historia en voz baja.





o no sé por qué le caí mal si nunca me metí con él 
ni nada. Yo sólo quería estudiar, andar en patineta 

y escuchar a Alesana todo el día. Quería tener amigos, pero 
Rompededos no quería que los demás me hablaran, me 
quitaba mis cosas, me decía groserías delante de todos, 
incluso cuando estaba Joanna, la niña que me gusta.

En una ocasión, el conserje nos contó que Rompededos había 
repetido dos veces el quinto año. Se desesperaba mucho  
con las clases y cada vez que un maestro le preguntaba algo 
no contestaba, bajaba la cabeza y entrecerraba los ojos.  
Yo lo vi romper lápices con la rodilla mientras intentaba, en 
silencio, encontrar una respuesta a un examen. Aunque no  
lo parecía, siempre buscaba explicaciones. 

Rompededos era tan callado como yo antes lo era. Era como 
una tumba de experiencias agradables y desagradables. 
Lo recuerdo tan alto como mi papá y muy robusto; su 
uniforme siempre estaba sucio, y una de sus manías era 
pintarse tatuajes en los antebrazos con su pluma. Otro de sus 
pasatiempos favoritos era pegar chicles masticados sobre el pelo 
de los demás, sobre todo en los niños más chicos, como yo. 



Llegué a pensar que él no era de este planeta, incluso que tal 
vez ni siquiera hablábamos el mismo idioma. Rompededos no 
se interesaba en las palabras; sus respuestas eran cortas y a 
veces hasta sin sentido. 

Por ejemplo, en una ocasión el profesor Covarrubias lo llamó 
al frente y le preguntó: “Miguel, ¿sabes cuál es la capital de 
Holanda?”. No era algo muy complicado ni difícil de contestar. 
Cualquier niño hubiese volteado a ver el globo terráqueo  
que tiene el maestro en su escritorio y hubiera contestado: 
“La capital de Holanda es Ámsterdam”.

Si de pura casualidad ese día Rompededos hubiera estado 
de humor, habría contestado: “América”. En caso contrario, 
hubiera callado, habría buscado la más mínima señal de 
burla en nuestros rostros, la hubiera archivado en algún lugar 
de su cerebro, y nos habría lanzado una mirada de “me las 
vas a pagar”. En lugar de eso, Rompededos nada más emitió 
una serie de gruñidos y maldiciones en voz baja.

Cuando conocí a Rompededos me dijo que se llamaba Miguel. 
Ese nombre, de hecho, no me desagrada, incluso mi golosina 
favorita es el diminutivo de Miguel, sabe a chile y limón y se 
la puedes echar a una ensalada de jícama, pepino o mango. 
Es como el pintor Miguel Ángel o como Miguel Ángel, la 
Salamandra Karateca. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunté cuando lo conocí.

—Pues Miguel, ¿y tú? —me respondió, seco.

—Pues Rodrigo —le dije.



En ese tiempo yo no sabía cómo era Rompededos y no me 
parecía que fuera alguien terrible. Y ahí íbamos Miguel y yo a 
jugar futbol o a gastarnos mi dinero en las maquinitas. Yo no 
tenía ningún otro amigo más que él. A veces, hasta le echaba 
aguas para que pudiera matar clase en el salón de música. 
Rompededos sí tenía sus propios amigos: El Pilas, El Yuca y El 
Ratón; o sea, Efrén, Alfredo y Omar, quienes, como él, habían 
perdido sus verdaderos nombres. Alguna vez leí que los magos 
pueden controlar las cosas que están a su alrededor si los 
demás no descubren sus nombres reales, es por eso que un 
hechicero nunca revela sus secretos y guarda su nombre en un 
cofre que entierra bajo un árbol. Estoy casi seguro que lo mismo 
sucedió con Rompededos y sus amigos, y esos apodos que se 
inventaron les sirvieron para que nadie pudiera controlarlos. 

Mi amistad con Rompededos se desvaneció como se esfuman 
las sombras después de las seis de la tarde. Poco a poco, 
Miguel se enojaba más seguido conmigo y me obligaba a hacer 
cosas que no quería, como levantar una paleta cubierta de 
hormigas del suelo y comérmela o pelear con otros niños que 
ni siquiera conocía. En clase, tenía que sentarme junto a Miguel 
porque, de lo contrario, sabía que a la salida de la escuela me 
esperaba una buena dosis de golpes al estilo Rompededos.  
Él quería sentarse siempre junto a mí sólo para fastidiarme.

La verdad, no era su único prisionero, pues lo había visto 
molestar a otros niños solitarios, tímidos y debiluchos como 
yo. No había forma de escapar de él. A veces me usaba para 
molestarlos a ellos o para robarles sus cosas. Le gustaba 
salirse con la suya: meterme en líos.



A Víctor Hugo, un niño de cuarto, lo molestaba porque usaba 
anteojos y le daban miedo los espacios cerrados. Una vez  
lo llevó al cuarto de escobas y lo dejó ahí, gritando y llorando 
durante horas. 

A David, un niño de sexto año, lo cambiaron de escuela 
porque ver a Rompededos lo ponía tan, pero tan mal, que 
palidecía y el estómago comenzaba a dolerle. Muchos de 
nosotros sabíamos que era por los puñetazos que Miguel le 
daba. Así te hacía su prisionero. Si te golpeaba alguna vez, 
era como si te marcara con un sello secreto que sólo él podía 
ver; no importaba dónde te escondieras o qué hicieras para 
evitarlo, si tenías su marca, no podías escapar de su calabozo 
invisible.

Un día me cansé de Rompededos, de tener que quedarme 
callado, de no tener amigos por su culpa y de ser como un 
costal de boxeo. Una mañana, me puse el uniforme de la 
escuela, ensayé mi cara más enojada en el espejo y repasé 
una y otra vez lo que iba a decirle cuando lo viera en la 
escuela:

—Rompededos, no quiero que me pegues ni que me trates 
así, no vuelvas a hacerlo.

Y si Miguel insistía en portarse como siempre lo hacía, le 
demostraría que yo también sabía golpear fuerte. Ese día 
lo recordaría la escuela entera y la leyenda de Rompededos 
pasaría de moda; entonces el conserje contaría la historia 
del chico intrépido que encaró al niño grande con aspecto de 
peleador callejero y lo puso en su lugar, Joanna me invitaría a 
tomar un helado y tendría muchos amigos.



Ese día no encontré a Rompededos en el salón. Lo busqué 
en el patio, pero tampoco estaba ahí. Después, entre clase y 
clase, anduve por los pasillos con el pecho inflado, luciendo 
mi chaqueta de mezclilla de los Guerreros Kung Fu, unos 
adolescentes expertos en artes marciales con poderes 
mentales que aparecen en unas historietas.

Busqué a Rompededos en los baños, en las canchas de fut 
y en los lugares donde acostumbraba llevar a sus víctimas. 
Fui a los salones de talleres, a los jardines, a la cooperativa y 
detrás del edificio donde solía arrojar piedras contra la pared, 
pero no estaba por ningún lado.

—¿Me buscabas? —escuché de pronto su voz pausada y 
aterradora a mis espaldas. En un instante olvidé lo que tenía 
que decirle y simplemente me le quedé viendo como un gato 
erizado— ¿Quieres pegarme?, anda, no voy a meter las manos.

Imaginé lo que pasaría a continuación: Rompededos y yo 
apareceríamos en un cuadrilátero, los niños de la escuela nos 
echarían porras. Cada uno tendría una barra amarilla  
de energía. Cada vez que le diera un golpe, su barra de 
energía se iría quedando vacía hasta que lo derrotara con  
un movimiento especial y un gran letrero luminoso de KO  
se encendería de forma intermitente, seguido de otro letrero 
en donde se leería YOU WIN! (o sea: ¡GANASTE!). Yo celebraría 
levantando el brazo y Joanna me daría un beso.

Pero lo que sucedió fue que apreté los puños y pegué a 
Rompededos en la cara con todas mis fuerzas. Él no dijo nada. 
Le di cinco golpes más en el estómago; no le importó, sonreía 
de oreja a oreja como si cada golpe mío fuera un chiste. 



Entonces entendí por qué le decían Rompededos. Cuando iba a 
darle un puñetazo más en la cara, interceptó mi mano con sus 
manos enormes y la apretó hasta que crujió como un pistache.

—Te espero a la salida, Rodrigo —me amenazó y se fue 
mientras yo me retorcía de dolor en el piso con mis dedos 
chuecos. 

Fui a ver a Nancy, la chica encargada de la enfermería, y le 
dije que me había machucado con una puerta. Si hay algo que 
no podías hacer era contarle a alguien sobre Rompededos, 
porque de hacerlo, él se encargaba de tacharte de cobarde y 
soplón delante de todo el grupo.

—¡Pobrecito! —me consoló Nancy, mientras me sobaba los 
dedos— Debes ir al doctor, pero mientras te voy a dar un 
antiinflamatorio y un analgésico —me dijo y me dio un bombón. 

Regresé a mi salón a tiempo para la clase de Matemáticas.  
En el recreo no vi a Rompededos por ningún lado. Tampoco 
es que lo haya buscado, pero no quería que me volviera a 
sorprender. Así que me quedé quietecito junto a la sala de 
maestros hasta que sonó el timbre para regresar a clases. 

Durante las últimas dos horas de clase me llegaron muchos 
papelitos con dibujos de niños con ojitos de cruz: ya todo el 
grupo sabía que Rompededos me esperaría a la salida. 

Me di por muerto. Entonces se me ocurrió que tal vez la 
muerte no era tan mala, me acordé que cada primero de 
noviembre mi mamá le pone una ofrenda a mi abuelita, y me 
vi junto a ella comiendo pan de muerto, calaveritas de azúcar 
y dulce de calabaza.



Una nota escrita con letra cursiva y pluma de color rosa me 
sacó de mis pensamientos fatalistas. Era de Joanna y sólo 
decía una palabra: “Cuídate”, rodeada por caritas felices. 

El timbre de la salida sonó como la voz de un policía que 
llama al prisionero para que camine por el pasillo que lo 
conducirá a la silla eléctrica. Así comienza una película de 
terror que vi una vez. 

Me dirigí a la puerta donde algunas mamás y uno que otro 
papá recogen a sus hijos. Para mi mala suerte, a mí nadie me 
esperaba porque desde tercero yo soy uno de esos niños que 
se van solos a casa porque viven cerca de la escuela. 

Rompededos ya me estaba esperando en el vivero que 
está camino a mi casa. Suspiré de alivio cuando vi que sus 
amigotes no lo acompañaban. Eso me quitó un gran peso 
de encima, pues pensé que El Ratón, El Pilas y El Yuca me 
patearían en el piso si estuvieran ahí.

Rompededos me echó una de sus miradas diabólicas y la 
sentí como cuando sales a la calle sin suéter una noche de 
invierno. Yo le devolví una mirada que pedía piedad. Para 
darme valor metí la mano en el bolsillo y toqué la nota que 
me había pasado Joanna. Fue como estar en una de esas 
escenas de las películas de vaqueros: de un lado, el bandido 
más buscado en diez pueblos a la redonda; en medio, un 
desierto y una bola de heno que el viento arrastra, y del otro 
lado, el sheriff con la estrella dorada en el pecho. Ambos 
mirándose con una mano cerca de la funda del revólver. En 
este caso, Rompededos estaba en el vivero, yo del otro lado 
de la calle y el arroyo vehicular entre nosotros.



Ahí estábamos, frente a frente, como el sastrecillo valiente  
y el gigante. 

De repente se me ocurrió que tal vez podría llegar a mi 
casa ileso si me lo proponía. En la clase de Educación 
Física siempre soy el segundo en llegar en las carreras 
de obstáculos y Rompededos solía saltarse esa hora. 
Seguramente, después de todo, no era tan rápido.

Sin pensarlo dos veces giré sobre mis pies y corrí como si  
se tratara del maratón de mi vida. Vi rostros de señores 
enfurruñados, vi señoras cargando bolsas de mandado, vi 
niños más pequeños caminando tomados de la mano de sus 
abuelitas. Pero no vi cuando atropellaron a Rompededos. 

Lo único que escuché fue el chirrido de las llantas de la combi 
y un golpe muy fuerte. Cuando volteé, Rompededos estaba 
en el piso, rodeado de curiosos; una muchacha intentaba 
ayudarlo y le limpiaba la sangre de la frente con un pañuelo.

Me acerqué poco a poco, como las ardillas del parque cuando 
se acercan a las personas que comen golosinas. 

—¿Dónde estoy, Rodrigo? —me dijo pausadamente y  
sin fuerzas.

Me impresionó que me llamara por mi nombre como en los 
viejos tiempos y no sotaco, chaparro, ewok o hobbit. 

—Te atropellaron, Miguel, ¿no te diste cuenta? —le respondí.

—Ni modo, no se me hizo romperte la cara hoy —contestó con 
una voz cansada y se quedó tranquilo con la cabeza recostada 
sobre las piernas de la muchacha que le limpiaba la sangre.



Esperé hasta que llegó una ambulancia. Luego de apuntar 
la dirección de la clínica a donde se lo iban a llevar, caminé 
hasta mi casa.

En los días siguientes, Rompededos no vino a la escuela. Me 
sentí más tranquilo, pero también triste. No sé cómo describir 
esa sensación, nuestro profesor dice que hay palabras en 
otros idiomas que no existen en español. A lo mejor la palabra 
correcta es “alegriste” o “trisalegre”. El caso es que, por 
alguna extraña razón, tampoco me molestaban El Ratón,  
El Pilas y El Yuca.

—Ve al hospital a ver a tu amigo Miguel, si quieres te llevo  
—me dijo una vez mi mamá, quien, por supuesto, no sabía 
nada de nada.

Un viernes decidí ir a ver a Miguel al salir de la escuela. Mamá 
me acompañó. No llevé flores ni chocolates porque, tomando 
en cuenta las circunstancias, pensé que Rompededos haría 
que me comiera cualquiera de esas cosas por las orejas.

Los hospitales huelen a medicina y todo es de color blanco 
como si fuera la antesala del cielo. En la sala de espera 
puedes ver viejitas enfermas y a otros pacientes con caras de 
sufrimiento. A mí no me desagradan porque hay enfermeras  
y doctores que te curan.

En la recepción del hospital, mamá preguntó por Miguel. 
Luego me acompañó por los pasillos llenos de enfermeras 
y médicos caminando con prisa y revisando los expedientes 
de los pacientes, hasta que llegamos a su habitación. Ella no 
entró, me esperó en el pasillo. 
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de cómo las criaturas del caos alojadas en los 
espejos emergen de éstos para restablecer el 
equilibrio que el Universo ha perdido. Ambos

 se enfrentarán a sus propios reflejos caóticos, 
que les ayudarán a comprender que 

es imposible escapar del caos, 
pues éste es parte del equilibrio.
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“El Universo recuperará el 

equilibrio cuando nosotros  

actuemos sin egoísmo.”





n antiguo proverbio chino dice que “el aleteo de las 
alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del 

mundo”. Este proverbio se refiere a que todo en el Universo 
está unido por hilos que tejen una malla infinita, de modo 
que si alguien tensa cualquiera de esos hilos, de algún modo, 
todos, incluso los hilos más lejanos, terminan por moverse.

Ludivina supo esto porque los hechos se le presentaron 
como un gran rompecabezas autoensamblable, que a cada 
rato colocaba sus piezas perfectamente; todo como parte de 
una sola cosa, un solo movimiento, un solo fenómeno. Nieta 
de Francisca, una mujer con un profundo conocimiento de 
la naturaleza, y a quien algunas personas osaban llamar 
“bruja” y, a veces, “maga”, Ludivina había desarrollado cierta 
sensibilidad perceptiva, de modo que las señales de lo que 
vendría se le presentaron en forma anticipada. 

Desde muy pequeña, su abuela le había instruido respecto a 
las propiedades de las plantas, el lenguaje de los árboles, las 
nubes, los ríos, el viento; también le había enseñado a leer 
los mapas en las estrellas para que pudiera orientarse en 
cualquier lugar.

Criaturas 
en el espejo



Al principio, Ludivina no entendía todo aquello y, con 
frecuencia, se rebelaba, le replicaba o, incluso, la ignoraba. 
Pero otras veces Francisca lograba atrapar su atención al 
contarle acerca de un águila que vivía en los acantilados y 
que era un guía mágico; así que si su abuela era bruja o maga 
no importaba, pues al oírla referirse al poder mágico de las 
cosas, Ludivina experimentaba extrañas palpitaciones que, 
sospechaba, eran llamados de su voz interior.

Durante esos años de infancia, e incluso en la adolescencia, 
entre juegos y labores cotidianas, Francisca le reveló a su 
nieta lo que había aprendido de sus antepasados en Sonora, 
su tierra natal, de donde había venido para curar a las 
personas de ciudad, quienes en su acelerado ritmo de vida 
olvidaban la importancia de la salud. 

El día en que Ludivina cumplió 14 años saltó de la cama con 
la intención de salir con su familia a celebrar, pero al ponerse 
frente al espejo sucedió algo extraordinario. 

Esa mañana el espejo no le devolvió la imagen habitual, sino 
que apareció un reflejo que no pudo reconocer: se trataba de 
una jovencita que se le parecía pero que no era ella. La forma 
de la cara era la misma, pero el gesto era completamente 
distinto; el cabello estaba enmarañado, sus ojos eran como 
agujeros oscuros, tenía las uñas largas como garras y sus 
movimientos, más que humanos, eran bestiales.

Lo que Ludivina vio en el espejo le hizo preguntarse si era su 
nueva apariencia siendo mayor, pero al mirarse las manos y 
tocarse el pelo corroboró que éstos eran los mismos de siempre.





Por un momento pensó que aquello se debía a un problema 
de su visión, pero cuando el reflejo sonrió ante su rostro de 
incomprensión, se convenció de que algo estaba sucediendo 
en el espejo. Alarmada, Ludivina corrió en busca de alguien 
que pudiera corroborar el hecho que se le había presentado.

—¡Hay alguien en el espejo! —gritó cruzando las habitaciones 
y los pasillos de la casa hasta que encontró a su madre, que 
preparaba un poco de café—. ¡Hay alguien… —le dijo, casi sin 
aliento por la agitación y el susto.

—No quieras espantarme, Ludi —advirtió su madre 
anticipándose a algún juego.

—¡Hay alguien en mi espejo! —dijo, recuperando el aliento y 
mirando a su madre directamente a los ojos, en señal de que 
estaba diciendo la verdad.

—¿Viste algo por el espejo?

—¡No algo! ¡Alguien! —corrigió Ludivina.

—¿Viste a alguien por el espejo? —preguntó su madre 
dirigiéndose a la habitación para asegurarse de que todo 
estuviera en orden.

—¡Adentro del espejo! ¡Hay alguien adentro del espejo! 
—insistió Ludivina con algo de impaciencia ante la 
incomprensión.

La madre revisó la ventana que daba a la calle, luego el 
armario, así como otros muebles de la habitación y, por 
último y sin mucho afán, el espejo. Pero al no ver nada 
extraordinario, cedió en la búsqueda.



—No hay nadie —afirmó.

Ludivina intentaba convencerse de que probablemente lo que 
había visto en el espejo ya no estaría ahí, y que quizá se había 
tratado de una ilusión momentánea, pero apenas pasó de 
nuevo frente a él, notó que el extraño reflejo seguía ahí.

—¡Ahí está! —gritó, y volvió a llamar a su madre para que 
viera a la criatura—. ¡Ahí!, ¿ves? —le dijo señalando el  
espejo y, al ver algo aún más extraño, se quedó quieta  
y sin palabras.

En el espejo, Ludivina vio dos criaturas: una que reflejaba a su 
madre y otra que la reflejaba a ella misma, ambas con ojos 
como agujeros negros, con rasgos y movimientos bestiales.

La madre de Ludivina tuvo que sacarla en brazos de la 
habitación, ya que, desde el momento en que la joven 
vio a las criaturas en el espejo no pudo moverse. Parecía 
una persona vuelta estatua, encantada frente a lo 
incomprensible.

Ya en la estancia, Ludivina seguía inmóvil y callada, buscaba 
dentro de sí la explicación al fenómeno que acababa de 
presenciar. Preocupada por este comportamiento inusual, 
su madre estaba a punto de llamar a un médico cuando, 
oportunamente, Francisca regresó de su caminata matutina.

Al ver a su abuela, la asustada muchacha se repuso de 
inmediato. De pronto, pensó que con ella podría compartir 
abiertamente lo que recién había visto y encontrar una razón 
para que esas criaturas estuvieran ahí, justo en su espejo.



—Abue, hay gente en el espejo… Una señora y una chica —dijo 
Ludivina con discreción.

—¿Cómo son? —quiso saber la abuela.

—¡Yo sabía que tú me creerías! —exclamó Ludivina exaltada. 

—Sé que están ahí —confirmó Francisca.

—¿Las has visto? 

—Hoy desperté más temprano que de costumbre. Decidí salir 
y hacer mi caminata diaria. Conforme avanzaba, me di cuenta 
que el amanecer se alargaba y se mostraba con muchos 
colores intensos, rosas, violetas y dorados, hasta que el Sol 
por fin despertó de este lado del mundo. Viendo eso, pensé 
que algo importante sucedería.

—El amanecer es una cosa, abuela; los seres extraños en 
los espejos son otra —replicó Ludivina inconforme con la 
explicación. 

—Pero una cosa siempre tiene que ver con la otra —dijo 
Francisca.

—¿Cómo?

—La forma en que llegó el amanecer fue una señal para mí. 
Creo que esos seres extraños son también una señal —afirmó 
la abuela.

—¿Señal de qué? —la cuestionó Ludivina.

—En alguna ocasión tu abuelo me contó una leyenda acerca 
de una época primordial en la que el orden y el caos no 



estaban separados, en la cual los reflejos de las personas 
podían ir y venir a través de los espejos. Por supuesto que 
para los hombres ese ir y venir de los reflejos perturbaba sus 
vidas, más aún porque aquellos seres eran muy poderosos 
e incontenibles. Entonces, el Emperador Amarillo lanzó un 
hechizo que obligó a los reflejos caóticos a permanecer dentro 
de los espejos para copiar la apariencia y los actos de los 
hombres. El Emperador advirtió que, aunque el hechizo era 
poderoso, no sería eterno; que un día se debilitaría y no podría 
contener más a los reflejos.



Ludivina quedó pensativa, hasta que se atrevió a preguntar:

—Pero, ¿tú crees que eso sea verdad? Las leyendas son sólo 
cuentos, ¿o no, abuela? 

—Las leyendas siempre tienen una parte de verdad. Tú mejor 
que nadie lo sabe porque lo has comprobado —dijo su abuela.

—¿Crees que el hechizo se rompió y por eso esas criaturas 
están ahí? 

—No sé, pero lo cierto es que están ahí y es muy probable 
que el caos esté por venir. Primero el caos y después la 
transformación.

La palabra caos retumbó en la cabeza de Ludivina como un 
trueno de tormenta eléctrica y, sospechando el peligro en lo 
futuro, preguntó:

—¿Nos harán daño, abuela?

—¿Las criaturas? No sé… Creo que el que un reflejo pueda 
dañarnos depende de nosotros.

—¿De nosotros? ¿Por qué?

—Un reflejo es una respuesta que nos da el espejo; en la 
cotidianidad del orden es una copia que nos obedece fielmente, 
pero en el caos todo se amplifica, la luz es más poderosa y 
magnifica el efecto del espejo; así, el reflejo te responde con 
fuerza dependiendo de lo que hagas, pienses o digas.

—¡Debemos huir o escondernos! —exclamó Ludivina cayendo 
en pánico, pues se sentía indefensa frente a cualquier tipo  
de criatura sobrenatural.



—Ante todo, calma —aconsejó su abuela—. Si no te dejas 
inquietar por todo lo que sucede a tu alrededor, el reflejo  
no podrá hacerte nada. ¿Cómo podría responder un reflejo ante  
la calma, si no es con más calma? Es más, nada podrá 
dañarte.

Mientras explicaba esto a su nieta, en el espejo que adornaba 
la estancia Francisca encontró a su propio reflejo caótico  
que la saludaba, como a una vieja conocida que aparece luego 
de mucho tiempo de ausencia.



El reflejo  
sale del espejo

l padre de Varuna, que era científico e inventor, estaba 
convencido de que las casualidades no existen, sino 

que toda acción trae consigo una reacción. 

La madre de Varuna decía que su esposo era un rebelde, y no 
sólo porque, siendo un hombre de ciencia, investigaba en sus 
sueños convencido de que éstos eran una ruta importante 
al conocimiento, sino que, además, acostumbraba retar a la 
suerte, pues creía que si se empeñaba mucho en algo, sus 
acciones modificarían la realidad. 

En pocas palabras, el padre de Varuna era uno de esos 
hombres de ciencia que, debido a su desarrollada capacidad 
de soñar, incluso ponía en duda a la ciencia misma. 

Siendo consciente de los problemas de contaminación del 
agua, el padre de Varuna había construido a Rudy, un robot 
ecológico que se convirtió en el compañero de juegos de su 
único hijo.

Rudy estaba diseñado para tratar aguas negras. El proceso 
consistía en tomar el agua contaminada, pasarla a través 
de unas piedras de grafito y filtrar las bacterias, mejorando 
su calidad, para luego usar el agua en el riego de pequeñas 



plantas puestas en el interior del robot. Al mismo tiempo  
que se hacía esta purificación, se liberaban electrones que 
eran almacenados en una pila, de la cual el robot obtenía  
la energía necesaria para su movilidad.

Rudy acompañaba a Varuna y le ayudaba a comprender 
algunos principios de física, como las tres leyes que había 
enunciado Newton o la ley de la relatividad de Einstein, a 
través de un monitor que tenía integrado para tal efecto. 

El robot expandía el conocimiento en la mente del chico, 
respondiendo puntalmente a sus preguntas. Sin embargo,  
en ocasiones Varuna formulaba cuestionamientos que iban 
más allá de los conceptos y de las matemáticas.

—¿Qué es la materia? —preguntó Varuna en una ocasión.

—Todo aquello que posee masa y ocupa un lugar en el espacio 
—respondió Rudy.

—¿Y qué es la energía?

—La capacidad que tienen los cuerpos para producir 
cambios en ellos mismos o en otros cuerpos —respondió 
inmediatamente el robot.

—Entonces, mi cuerpo es materia y la energía es lo que hace 
que me mueva —dedujo Varuna.

—Afirmativo —indicó el robot.

Pero cuando Varuna preguntó qué o quién había creado esas 
dos cosas y qué o quién las había juntado, en el monitor de 
Rudy sólo apareció la palabra MISTERIO.
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altaban tan sólo diez minutos para la hora de la salida. 
Sentado en el último pupitre de la última fila, Jorge 

estaba absorto leyendo un libro. Estaba tan ensimismado, 
que la voz del profesor de Historia Universal y los cuchicheos  
de sus compañeros de clase eran apenas un murmullo lejano.

El libro que Jorge leía no era un libro cualquiera. Se trataba 
de un viejo ejemplar que, misteriosamente, había aparecido 
en el interior de su mochila aquella mañana. Sus tapas  
de cuero estaban tan gastadas que apenas si podía leerse  
el título grabado en bajorrelieve: Breve Enciclopedia de las Cosas 
que No Existen.

Jorge no recordaba haber visto un libro como ese en su casa. 
Al principio, cuando lo descubrió entre sus cosas, pensó que 
quizá era una broma de sus compañeros de clase. Pero nadie 
parecía prestarle atención, y el libro era todo, menos gracioso.

Sus páginas eran tan frágiles que debía pasarlas con sumo 
cuidado para no romperlas. El paso de los años les había 
conferido una tonalidad amarillenta, similar a las hojas de los 

No tan feliz cumpleañosNo tan feliz cumpleaños



árboles durante el otoño. En cada página había anotaciones 
hechas a mano que complementaban la información con todo 
tipo de detalles, lo que le hacía pensar que seguramente su 
dueño anterior era un apasionado de esos temas.

El contenido de la breve enciclopedia se dividía en cuatro 
grandes secciones. La primera, reservada para las criaturas 
fantásticas que viven en el agua, llamadas de forma general 
como ondinas; la segunda para las que habitan las entrañas 
de la tierra o gnomos; la tercera para las que pueblan el aire 
o silfos; y la cuarta para las que es posible encontrar en el 
fuego o salamandras.

Cada sección estaba llena de todo tipo de seres, desde los 
más conocidos e inofensivos, como las hadas y los duendes 
caseros, hasta los más oscuros y extraños, como los vampiros 
o los Gashadokuro, esqueletos gigantes que devoran a las 
personas y que provienen del folclor japonés.

Si sus compañeros no habían puesto ese libro en su mochila, 
la única persona que podía haberlo hecho era su madre. Y si 
consideraba que aquel día era su cumpleaños, todo apuntaba 
a que ese era su “regalo sorpresa”. Sin embargo, esa hipótesis 
no lo convencía, pues su madre pasaba la mayor parte 
del tiempo trabajando y tenía una especial aversión por la 
mitología, los seres fantásticos y los fenómenos paranormales.

Cada vez que encontraba una revista sobre ovnis o casas 
embrujadas, se molestaba sobremanera. Jorge no entendía 
por qué, pero creía que se debía a su carácter severo. Después 
de todo, tras la muerte de su papá cuando él era apenas un 
bebé, ella se había convertido en la responsable del sustento 



de la casa y su única preocupación era que Jorge le dedicara 
tiempo a sus tareas, algo que, generalmente, no ocurría.

Jorge no era el peor de los alumnos, pero tampoco el más 
brillante. Tampoco destacaba en los deportes, ni en las 
actividades artísticas. Le gustaba leer, pero difícilmente 
alguien podría llamarlo un “devoralibros”. En pocas palabras, 
Jorge era un muchacho promedio, quizá demasiado promedio.

Por todo eso, cuando sonó el timbre de la hora de la salida, 
Jorge se sorprendió de haber pasado todo el día pegado al 
libro, ignorando por completo a sus profesores y compañeros. 
Nunca se había encontrado con uno que atrapara su atención 
de tal forma. Y lo que era todavía más sorprendente: no podía 
esperar a llegar a casa para seguir leyendo.

Hasta ese momento sólo había alcanzado a revisar la mitad 
de la sección dedicada a las ondinas o seres acuáticos: bestias 
provenientes de las cuatro esquinas del mundo que, según 
leyó, habitan todo tipo de cuerpos de agua, desde ríos, lagos  
y mares, ¡hasta vasos de agua!

Era el primer cumpleaños que Jorge pasaba en la Ciudad  
de México, y también el primero en que no tendría una fiesta. 
En todas las ciudades del país donde había vivido antes, 
siempre se las había ingeniado para hacer amigos, pero en 
esta ocasión no lo había conseguido, así que sus planes para 
celebrar consistían en visitar con su madre, al siguiente día, 
la exposición “Tesoros de la cultura popular japonesa” en el 
Museo Nacional de Antropología. A ella no le había hecho gracia 
la petición, pero cedió sólo por ser el cumpleaños de su hijo.



De regreso a casa, Jorge caminaba muy aprisa para llegar  
y continuar leyendo, por lo menos hasta que llegara su madre 
por la noche. Si ella no le había regalado el libro, le daría una 
conmoción nerviosa si lo encontrara leyendo acerca de seres 
sobrenaturales. En cierta forma, Jorge sentía que su madre 
era una total desconocida para él, pues pasaba tanto tiempo 
trabajando como directora del área jurídica de la fábrica  
de Escobas Maravilla, que a veces se preguntaba si en 
realidad había tanto qué hacer ahí o únicamente era una 
excusa para no estar con él.

Mientras esperaba a que cambiara la luz de un semáforo, 
Jorge sintió que alguien lo estaba siguiendo, por lo que volteó 
en todas direcciones, tratando de confirmar lo que sentía. 
Pero, con todo el caos que supone la hora de la comida 
durante los viernes en la Ciudad de México, no lo logró.

¿Sería obra de su imaginación? Quizá leer tanto acerca  
de seres sobrenaturales estaba comenzando a afectarlo.

La sensación de estar siendo vigilado continuó por varias calles 
más. Pero no parecía que alguno de los peatones apresurados, 
los chicos con uniforme que, como él, caminaban de regreso a 
casa o los automovilistas le prestara atención.

En el camino de la escuela a la casa de Jorge había varias 
intersecciones viales, pero ninguna tan transitada como la 
que forman la Avenida Monterrey y el Viaducto. En ese cruce, 
la avenida deja de ser plana y se convierte en puente. Por 
debajo, pasan tres carriles de ida y tres de regreso, siempre 
repletos de automóviles cuyos conductores se muestran 
furiosos debido al denso tráfico de la ciudad.



Mientras Jorge cruzaba el puente, encontró en el piso una 
pequeña y reluciente moneda de cincuenta centavos que 
brillaba bajo los rayos del sol, por lo que pensó que ese  
debía ser su día de suerte, pues primero había encontrado  
la interesantísima Breve Enciclopedia de las Cosas que No Existen  
y después una moneda tirada en la calle.

Puesto que en la mañana Jorge había leído acerca de los 
espíritus que habitan los cuerpos de agua, como los ríos o 
los lagos, ya sabía que si una persona le ofrece una moneda 
extraviada a los espíritus elementales del agua, ellos le 
cumplen su deseo más profundo, aquel que yace tan en su 
interior, que ni siquiera la persona misma lo conoce.

Aquello era una auténtica lástima porque a diferencia de 
otras ciudades donde había vivido, como en Monterrey, donde 
el río Santa Catarina atraviesa la ciudad, o en Puebla, donde 
todavía el Atoyac corre a sus márgenes, en la Ciudad de 
México no había dónde lanzar aquella moneda. Sólo había 
asfalto y más asfalto. La única excepción, por supuesto, era 
el lago de Chapultepec, pero quedaba demasiado lejos como 
para ir hasta allá solamente para comprobar si lo que decía  
el viejo libro era cierto.

Jorge decidió tentar a la suerte y se propuso lanzar la moneda 
desde la cima del puente, justo sobre el dique del tamaño de 
un camellón que divide ambos sentidos del Viaducto.

Cerró los ojos, tratando de buscar su más profundo deseo,  
y lanzó su moneda. El pequeño círculo de metal brilló por los 
aires y fue a caer justo en una coladera del dique.



«¡Vaya suerte! No es un río, ni un lago, pero quizá hay algún 
espíritu del agua despistado viviendo en los tubos del desagüe 
que pueda cumplir mi deseo», pensó Jorge entre broma y  
en serio.

De nuevo se sintió observado. Cuando volteó para buscar 
quién lo veía se encontró con un hombre de muy baja 
estatura parado en el inicio del puente. Tenía bigotes negros 
y frondosos que prácticamente le cubrían la boca, cabello 
azabache muy bien peinado y unos ojos entrecerrados, como 
si el sol lo lastimara. El hombre lo miraba intensamente  
y con cara de pocos amigos. Jorge sintió escalofríos.

En cuestión de segundos el clima cambió drásticamente. 
Nubes tan negras como el fondo de un pozo encapotaron  
el cielo y el calor de los días de primavera cambió por un frío 
húmedo, parecido al que se siente en las riberas de los ríos  
en las madrugadas de invierno.

El rugido de un trueno desgarró el cielo. Y luego otro, y otro,  
y uno más. Con cada rayo el puente se cimbraba.

Los peatones y automovilistas que cruzaban desprevenidos  
el puente, se quedaron congelados del miedo. Parecía que  
los rayos estaban cayendo ahí mismo.

En menos de lo que dura un parpadeo, comenzó a caer una 
lluvia densa, como si desde el cielo vaciaran una cubeta con 
toda el agua del mar dentro.

Nadie movía un solo músculo. Todos estaban desconcertados.

¿De dónde salieron esas nubes? ¿Por qué llovía así?



Cuando todos reaccionaron, era demasiado tarde. Caí tanta 
agua del cielo que sobre la curvatura del puente se había 
formado un río. El agua apenas les cubría los talones, pero 
empujaba con tal fuerza que Jorge y los otros transeúntes 
tuvieron que sujetarse a las protecciones de concreto para  
no ser arrastrados.

Rápidamente el agua cubrió sus rodillas. Los automóviles 
eran arrastrados de uno y otro lado de las pendientes del 
puente. La cortina de lluvia era tan espesa que apenas si  
se podía ver lo que ocurría a metros de distancia. Jorge sentía 
cómo el agua helada entraba por su nariz y boca.

Más que llover, parecía que habían sido lanzados dentro de 
una pecera. Uno a uno, los peatones que estaban sujetos a 
la baranda perdieron la batalla contra la corriente y fueron 
arrastrados. En cuestión de segundos, el nivel del agua subió 
tanto en el puente que comenzó a desbordarse hacia los 
carriles del Viaducto. Jorge, aterrado, no sabía qué hacer.

La lluvia no lo dejaba ver con claridad, pero notó que en el 
centro de la tormenta había una silueta del tamaño de un 
niño. Jorge pensó que debía estar soñando, ya que ¡nadie 
podría mantenerse en pie con una corriente tan fuerte!

La figura era una rara mezcla entre una tortuga y un ser humano. 
Movía los brazos como lo hace un director de orquesta al dirigir 
una sinfonía, y los relámpagos y la lluvia parecían obedecerlo.

La fuerza del agua sobre el puente no disminuía sino al 
contrario, aumentaba a cada segundo y con cada movimiento 
de aquella extraña figura. 



Jorge había logrado mantenerse sujeto a la baranda, pero 
estaba a punto de soltarse. Sus brazos no podían sostenerlo 
más, y justo cuando pensó que todo estaba perdido sintió de 
pronto como si una pequeña mano lo sujetara con una fuerza 
inaudita.

El agua entraba por su nariz, boca y oídos. No podía respirar. 
Cada vez le hacía más falta el aire. No podía aguantar más…

Entonces, la oscuridad lo envolvió como si hubieran apagado 
las luces de todo el mundo.





o primero que notó al abrir los ojos fue la intensidad con 
la que el sol brillaba. Después percibió el silencio, era  

un silencio tan denso que incluso podía escuchar los latidos 
de su corazón.

Jorge estaba tumbado a mitad del puente que cruza sobre el 
Viaducto. A su lado estaba la Breve Enciclopedia de las Cosas que 
No Existen, con algunas hojas desprendidas en torno a él. Eso 
era todo.

Jorge miró a su alrededor. La ciudad estaba desolada.  
No había autos cruzando el puente ni pasando por debajo  
de él. Tampoco una sola persona en los alrededores. Parecía 
como si el mundo fuera un escenario vacío.

Mientras recogía las páginas sueltas del libro, se percató  
de que una persona caminaba lentamente en dirección a él.

Conforme se fue acercando, alcanzó a distinguir que se 
trataba de un hombre. Vestía un traje blanco, camisa negra 
y corbata delgada, también blanca. La blancura de sus ropas 
era tal que parecía resplandecer bajo los rayos del sol.  

Quizá fue tan sólo un sueñoQuizá fue tan sólo un sueño
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Capítulo I

los diez años de edad mi vida estaba llena de preguntas. 
Una de ellas tenía que ver con mi nombre: Violeta. 

¿Qué clase de nombre es ése? Nadie en mi familia se llama 
Violeta. Es más, nadie en ella tiene nombre de flor. No sé de 
ninguna tía o prima llamada Rosa, Margarita, Jazmín o 
Azucena. Aunque tuve una amiga… bueno, no era mi amiga 
precisamente, era una compañera de escuela, que se llama 
Clavel Alegría. 

Muchos decían que Clavel era muy feliz porque tenía todo  
—lo que yo aún no puedo explicarme es qué quiere decir eso 
de “todo”—. Si ella lo tenía “todo” y yo no tenía lo que ella  
sí, entonces, ¿cómo se le llamaba a lo que yo tenía y que no 
era “todo”? 

Luego, mis apellidos son Rojas Valverde. Entonces, ya no sabía si 
era violeta, roja o verde. Sentía que mi nombre era un manchón 
horrendo de colores y encerraba serios problemas con la lógica.

Aún no me explico por qué mi madre se casó con un Rojas, 
como mi padre, cuando pudo hacerlo con un hombre que se  



apellidara Jardín. Entonces yo hubiese sido Violeta Jardín 
Valverde. No sé, siento que habría tenido más coherencia.

Y si de cambiar el pasado hablamos, tal vez, en lugar de Violeta, 
pude haber sido Luz o Lucero Jardín Valverde, una especie  
de fotosíntesis. ¡Qué belleza, qué equilibrio, qué elegancia, 
qué nombrezazo! 

Pero no, me tocaron estos apellidos de unos padres que 
debieron estar tan enamorados cuando nací que me vieron 
cara de arcoíris.

Para olvidar los asuntos irresolubles de mi nombre intenté 
descubrir en el arte mejores respuestas a mejores preguntas. 

Poco me duró el gusto. A la señorita Pompidur, mi maestra  
de pintura, nunca le gustaban mis trabajos:

—¡Oh, lalá! —decía jalándose sus cabellos rojos—. No, no, no, no, 
no; confundes todo, niña. No puedes pintag flogues cuadradas 
con pétalos multicologues. ¡Egues un desastrge paga el agte!

Y con un azotón de puerta, cortesía de Pompidur, terminó mi 
búsqueda en la pintura.

Unos días después decidí tomar lecciones de piano. Todo iba 
muy bien, hasta que a la señorita Popovskaya no le gustó  
que yo compusiera canciones:

—¡Perrro que barrrbarrridad! —me decía con sus ojos 
volcánicos asomándose sobre sus pequeños lentes—. Tú no 
puedes componerrr nada porrrque no conoces la arrrmonía 
extrrricta. Tus canciones son tan horrribles como tú, no tienes 
rrreglas ni nada.



Una vez más, terminaba una corta carrera con un azote  
de puerta en re sostenido y ejecutado por la Popovskaya.

Muy desanimada, intenté con un deporte. Me decidí por 
el beisbol, pero ahí ni siquiera pude entrar al primer 
entrenamiento. En cuanto míster Youni me vio con el 
uniforme dijo:

—Nou, nou, nou, mai leidi. Tú no pouder jougar en mi equipou. 
Este dipourte es soulo para niñous. Las niñas nou ser buenas, 
vete a jugar con tus muñecaus.

Aquí no hubo puertas azotadas porque el campo de 
entrenamiento estaba al aire libre. 

Me sentí triste.

Sigo preguntándome a qué edad aparecen las respuestas 
para las preguntas esenciales de la vida.



los diez años había cosas que no me generaran 
preguntas o conflictos? Sí. 

Por las tardes me gustaba subir a la azotea de mi casa y 
mirar el cielo durante largo rato, desde los primeros rojos del 
ocaso, hasta que las estrellas tapizaban la mágica negrura de la 
noche. ¡Me encantaba cuando el viento me hacía caricias  
en la cara! Ahora veo muchos y distintos tipos de cielos: despejados, 
nublados, tristes, brillantes, soleados, deslumbrantes y más. 
¡Es fantástico!

En la soledad de mi azotea me sentía como si fuera parte de 
la inmensidad.

¿Cómo decirlo mejor? Era como si en mi casa fuera una niña 
buena y a veces mala; para mis amigos, divertida y en ocasiones 
aburrida; y en la escuela, cumplida, alegre y lista, pero 
también floja, inquieta, irrespetuosa, desordenada y hasta 
“un caso perdido”. ¡Puf! ¡Cuántas cosas! 

¡Ah!, pero cuando se acercaba la tarde era otra cosa mariposa. 
Acababa mi tarea y corría a ponerme ropa fresca y cómoda. 

Capítulo II



En la cocina agarraba algunas frutas para preparar una 
deliciosa bebida que me pintaba la boca de color morado, 
la vaciaba en una botella y subía llena de emoción al techo 
de mi casa. Y ahí, en lo alto, al mirar el cielo, dejaba de ser 
“esto” o “aquello”. 

Cerraba los ojos y me volvía el viento que me alborotaba  
el cabello o las nubes peregrinas de color blanco impecable, 
naranja apetitoso, rojo apasionado, rosa pizpireto, morado 
enamorado y púrpura centelleante. Me volvía el Sol. Y todas 
las preguntas en mi cabeza desaparecían. 

Cuando avanzaba la noche y descendía de aquel paraíso libre 
de lo bueno y lo malo, recordaba los libros de astronomía 
que hay en la biblioteca y los videos sobre los planetas que 
me gustaba ver por internet. En ellos se veía claramente que 
la Tierra es una canica de agua que flota en un cielo sin fin, 
repleto de cosas luminosas y multicolores. 

Creo que la Tierra es el cielo, que es parte del cielo, pues flota 
dentro de él. 

Así que no importa si somos buenos o malos, si nos sentimos 
tristes o alegres, si alcanzamos el éxito o si sentimos que 
perdemos, si los volcanes estallan o si las tormentas lo 
destruyen todo, no importa de qué color seamos, si tenemos 
dinero o ninguna pertenencia, si nuestra casa está en un país 
o en otro, si nos gusta el helado de frutas o una horripilante 
sopa de chícharos, sea como sea, y pase lo que pase, siempre 
estamos en el cielo.



na tarde, en la que miraba el cielo, noté una dolorosa 
bolita en mi nariz. No me asusté, pues creí que sólo  

se trataba de un grano. Incluso me dio risa pensar en cómo 
iba a verme durante las semanas siguientes.

Al principio únicamente me dolía cuando me tocaba, pero 
después me empezó a doler todo el tiempo y el dolor aumentó 
hasta que se volvió una verdadera lata. Llegó al punto que 
no podía dormir, porque en cuanto mi nariz se topaba con la 
almohada el dolor era insoportable. 

Pasaron más de cuatro semanas y comencé a asustarme. 
Había llegado la hora de acudir a alguien más en busca  
de ayuda. 

Mi madre me regañó por no haberle avisado antes e 
inmediatamente me llevó con el doctor Chiquitillo.

Siempre que el doctor Chiquitillo me revisaba debía subirse 
en algunos directorios telefónicos para observar mis ojos, 
oídos y boca. Pues bien, en aquella ocasión hizo lo mismo 
para ver mi nariz.

Capítulo III
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—¿Qué es lo que tiene mi hija, doctor? —preguntó mi 
espigada madre mordiéndose la uñas.

—Es raro, muy raro —contestó el pequeño galeno rascándose 
su calva cabeza—. No es un grano, ni un moretón en la piel. No 
es suave… y tampoco liso. Al tocarlo pareciera que es rugoso 
por dentro. ¡No recuerdo algo parecido en toda mi carrera!

—¿Será algo grave, doctor? Dígame la verdad —suplicaba mi 
madre mientras zangoloteaba al hombrecito en el aire.

—No puedo saberlo ahora —dijo el doctor con dificultad sin 
librarse de las manos de mi madre—. Necesitamos una placa 
y mirar dentro de su nariz.

El doctor llamó a la enfermera Eduviges y me llevaron debajo 
de una gran máquina que parecía salida de una sorprendente 
nave espacial. 

—No te muevas, querida —me dijo Eduviges con voz chillona.

La enfermera y el doctor salieron de la habitación donde me 
encontraba y pasaron a un cuarto pequeño que estaba junto. 
Podía ver la cara de ella y la calva de él por una ventana en la 
pared. Se colocaron unos lentes oscuros muy, muy grandes 
y al jalar una palanca activaron la máquina, que generó un 
estruendoso ruido, como el de un avión a punto de despegar. 

Yo no me asusté.

El enorme aparato se tapizó de luces multicolores que se 
encendían y apagaban una y otra vez, como las casas en 
Navidad.



De pronto, escuché la voz del doctor en una cuenta regresiva. 
En la ventana apareció mi madre gritándome que no sintiera 
miedo, pero no le presté atención, porque yo estaba 
maravillada con aquella fabulosa máquina. 

Cuando el doctor llegó al cero, ¡pum!, una luz cubrió toda mi vista 
y, luego de un disparo, hubo un silencio increíble. Entonces  
me ocurrió algo maravilloso, fantástico… fuera de este mundo.

Al principio creí que era un efecto del estrafalario aparato, 
pero después me percaté de que no se trataba de algo común. 
Parecía estar entre dormida y despierta, a tal grado que no 
distinguía lo que era la realidad y lo que era un sueño. 

Una brisa fresca acariciaba mi cara mientras volaba con los 
brazos extendidos y los ojos cerrados. Lentamente abrí mis 
párpados y una luz rosada me invadió. 

¡Estaba volando! Frente a mí, debajo de mí, a un lado y al 
otro, todo eran maravillosas nubes púrpuras dentro de un cielo 
que jamás se terminaba.

Una alegría inmensa me invadía, como si pudiese escuchar 
al mismo tiempo toda la música que más me gusta. No subía 
ni bajaba porque no había arriba ni abajo y la luz rosada 
provenía de todas partes.

Volví a cerrar los ojos con una sonrisa del tamaño de una 
gran rebanada de sandía. Entonces, sentí que un miedo me 
abrazaba y comencé a caer rápido, rápido, rápido, hacia la 
tierra, hacía el lugar donde me encontraba.

Al abrir mis ojos estaba en los brazos de mi madre.



—No temas, princesa —me dijo.

—¿A qué puedo temer? —le respondí aferrándome a la emoción 
y la alegría que, antes de sentir miedo, acababa de vivir. ¿O de 
soñar?

Miré en todas direcciones y recordé dónde estaba. Por un 
momento me sentí un poco triste al pensar que aquel viaje 
había sido sólo un breve sueño. Tal vez estaba muy cansada 
por mis labores en la escuela y me quedé dormida un segundo. 
En los sueños el tiempo no existe, porque de nada serviría su 
presencia. ¡Qué pena! Me hubiese encantado seguir volando.

Pasamos al consultorio de Chiquitillo, quien observaba mis 
placas en un aparato cuadrado, con un gran foco, muy divertido. 
El doctorcito, subido en muchos directorios telefónicos, se rascó 
la cabeza y sacó una gigantesca lupa para estudiar con detalle 
lo que había dentro de mi nariz. 

—¿Es grave, doctor? —preguntó mi madre jalándose el cabello.

—¡Vaya que es un caso extraño y de llamar la atención!

—¡No! –gritó mi madre provocando que el doctor perdiera el 
equilibrio y se cayera al suelo—. No me diga eso, doctor, ¿qué 
vamos a hacer?

—¡Señora! Le suplico que se tranquilice —señaló Chiquitillo 
mientras se sobaba el trasero—. Para ser franco, no sé qué 
es lo que vaya a pasar con Violeta. La bolita de su nariz no 
concuerda con nada de lo que haya estudiado o visto antes, 
pero a juzgar por lo que muestra la placa, su hija tiene un 
cuerpo de aparente procedencia espermatofitoide.



—¡No! —volvió a gritar mi madre mientas destrozaba el 
consultorio. 

Repentinamente, se quedó como estatua con cara de 
sorpresa y dijo: 

—¿Qué es eso?

—¡Violeta tiene una semilla en la nariz! —aseguró el médico. 

Mi madre volteó a verme y me reprendió:

—¡Una semilla en la nariz! Vamos rápidamente con un 
jardinero a que te saque esa cosa.

—¡Señora! —dijo el hombrecito—. No puede llevar a la 
niña con un jardinero. Tenemos que mantener a Violeta en 
observación, tal vez pueda extirpar la semilla o quizá lo más 
recomendable sea dejarla donde está, es posible que no le 
cause mayor daño. Por lo pronto voy a darle una pomada y 
medicamento para el dolor.

El doctor Chiquitillo nos entregó una receta y le recomendó a mi 
madre no dejarme jugar mucho en la tierra, vigilar que no me 
expusiera demasiado al Sol y no bañarme con demasiada agua. 

Al salir del consultorio me sentía más como una maceta que 
como una niña. Pero bueno, en lugar de pensar demasiado en 
la semilla, elegí recordar mi breve sueño.


