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Edgar Allan Poe (19 de enero de
1809-7 de octubre de 1849) fueun
poeta y escritor norteamericano
que revoluciono la prosa a nivel
mundial, principalmente por sus
relatos cortos.

Su vida estuvo marcada por la
tragedia desde la infancia, ya
que cuando tenia nueve meses
de edad, su padre abandona la
familia y a los dos afios queda
huérfano de madre.

Publica por primera vez en 1827
un libro de poemas de forma
anonima vy, en 1832, su cuento

“Manuscrito  encontrado en

una botellla” gana un concurso

patrocinado por un diario de
Baltimore, EE.UU.

Edgar Allan Poe se gan6 su lugar
en la historia de la literatura
universal por sus innovaciones

narrativas.
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La caida de la Casa Usher

Son coeur est un luth suspendu;
Sitot quion le touche, il résonne.
(DE BERANGER)

urante todo un dia de otofio, triste, oscuro, silencioso, cuan-
£ do las nubes se cernian bajas y pesadas en el cielo, cruce
solo, a caballo, una region singularmente lugubre del pais; y, al
fin, al acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista
de la melancolica Casa Usher. No s¢ como fue, pero cuando mire
por primera vez el edificio un sentimiento de insoportable tristeza
invadio mi esp{ritu. Digo insoportable porque no lo atcmperaba
ninguno de esos sentimientos semiagradables por ser poéticos, con
los cuales recibe el espiritu aun las mas austeras imagenes naturales
de lo desolado o lo terrible.

Mire¢ el escenario que tenia delante —la casa y el sencillo paisa-
je del dominio, las paredes desnudas, las ventanas como 0jos vacios,
los ralos y siniestros juncos, y los escasos troncos de arboles agosta-
dos— con una fuerte depresién de dnimo Unicamente Comparable,
como sensacion terrena, al despertar del fumador de opio, de la
amarga caida en la existencia cotidiana, el horrible descorrerse del
velo. Era una frialdad, un abatimiento, un malestar del corazon,
una irremediable tristeza mental que ningt’m acicate de la imagina-
cion podia desviar hacia forma alguna de lo sublime. ;Qué era —me
detuve a pensar—, que era lo que me desalentaba al contemplar la
Casa Usher? Misterio insoluble. Y yo no podia luchar con los som-
brios pensamientos que se congregaban a mi alrededor mientras
reflexionaba. Me vi obligado a incurrir en la insatisfactoria con-
clusion de que mientras hag, fuera de toda duda, combinaciones
de simples objetos naturales que tienen el poder de afectarnos as,
el andlisis de este poder se encuentra aun entre las consideraciones



que estan mas alla de nuestro alcance. Era posible, reflexione, que
una disposicién diferente de los elementos de la escena, de los de-
talles del cuadro, fuera suficiente para modificar o quiza anular su
poder de impresion dolorosa. Y, procediendo de acuerdo con esta
idea, empuj¢ mi caballo a la escarpada orilla de un estanque negro
y fantdstico que extendia su brillo tranquilo junto a la mansion;
pero con un estremecimiento aun mds sobrecogedor que antes con-
temp]é la imagen reﬂcjada e invertida de los juncos grises, y los
espectrales troncos, y las vacias ventanas como ojos.

En esa mansion de melancolia, sin embargo, planeaba pasar
algunas semanas. Su propictario, Roderick Usher, habia sido uno
de mis alegres companeros de adolescencia, pero muchos afios ha-
bian transcurrido desde nuestro tltimo encuentro. Sin embargo,
acababa de recibir una carta de una regién distinta del pafs, era
una carta suya, la cual, por su tono exasperadamente apremiante,
no admitia otra respuesta que la presencia personal. La escritura
denotaba agitacion nerviosa. El autor hablaba de una enfermedad
tisica aguda, de un desorden mental que le oprimfa y de un inten-
so deseo de verme por ser su mejor y, en realidad, su tmico amigo
personaL con la esperanza de 109rar, gracias a la jovialidad de mi
compaiia, algun alivio a su mal. La manera en que se expresaba
esto y mucho mds, y el pedido hecho de todo corazén, no me permi-
tieron titubear y, en consecuencia, obedect de inmediato al que, no
obstante, consideraba un requerimiento muy peculiar.

Aunque de muchachos habiamos sido camaradas intimos, en
realidad sabia poco de mi amigo, pues siempre se habia mostrado
excesivamente reservado. Yo sabia, sin embargo, que su antiquisi-
ma familia se habia destacado desde tiempos inmemoriales por
una peculiar sensibilidad de temperamento desplegada, a lo largo
de muchos afios, en numerosas y elevadas concepciones artisticas,
y manifestada, recientemente, en repetidas obras de caridad gene-
rosas, aunque discretas, ast como en una apasionada devocion a las
dificultades mas que a las bellezas ortodoxas y facilmente reconoci-
bles de la ciencia musical. Conocia también el hecho notabilisimo
de que la estirpe de los Usher, siempre venerable, no habia produ-
cido, en ningun periodo, una rama duradera; en otras palabras,
que toda la familia se limitaba a la linea de descendencia directa y



siempre, con insigniﬁcantes y transitorias variaciones, habia sido
ast. Esta ausencia, pense, mientras repasaba mentalmente la per-
fecta concordancia que habia entre el cardcter de la propiedad y
el que distingufa a sus habitantes, reflexionando sobre la posible
influencia que la primera, a lo largo de tantos siglos, podia haber
ejercido sobre los segundos. Esta ausencia, quizd, de ramas colatera-
les, y la consiguiente transmision constante de padre a hijo, del pa-
trimonio junto con el nombre, era la que, al fin, identificaba tanto
a los dos, hasta el punto de fundir el titulo originario del dominio
en el extrano y equfvoco nombre de “Casa Usher”, nombre que pa-
recia incluir, entre los campesinos que lo usaban, a la familia y la
mansion familiar.

He dicho que el solo efecto de mi experimento un tanto infan-
til —el de mirar en el estanque— habia ahondado la primera y singu]ar
impresion. No cabe duda de que la conciencia del rapido crecimien-
to de mi supersticién —pues, ;por qué no he de darle este nom-
bre?— servia especialmente para acelerar su crecimiento. Tal es, lo
s¢ de antiguo, la paradéjica 169 de todos los sentimientos que tie-
nen como base el terror. Y debe de haber sido por esta tnica razon
que cuando de nuevo ale¢ los ojos hacia la casa desde su imagen refle-
jada en el agua, surgio en mi mente una extrafa fantasia, fantasia
tan ridicula, en verdad, que solo menciono para mostrar la vivida
fuerza de las sensaciones que me oprimian. Mi imaginacion esta-
ba tan excitada al punto de convencerme de que se cernia sobre
toda la casa y el dominio una atmosfera propia de ambos y de su
inmediata vecindad, una atmosfera sin afinidad con el aire del cie-
lo, exhalada por los arboles marchitos, por los muros grises, por el
estanque silencioso, un vapor pestilente y mistico, opaco, pesado,
apenas perceptible, de color plomizo.

Sacudiendo de mi esp{ritu ese que tenia que ser un sueno, exami-
ne mas de cerca el verdadero aspecto del edificio. Surasgo dominan-
te parecia ser una excesiva antigiiedad. Grande era la decoloracion
producida por el tiempo. Diminutos hongos se extendian por toda
la fachada, suspendidos desde el alero en una fina y enmaranada
tela de arana. Pero esto nada tenia que ver con ninguna forma de
destruccion. No habia caido parte alguna de la mamposteria, y pa-
recia haber una extrana incongruencia entre la perfecta adaptacion



de las partes y la disgregacion de cada piedra. Esto me recordaba
mucho la aparente integridad de ciertos maderajes que se han po-
drido largo tiempo en alguna cripta descuidada, sin que intervenga
el soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina gcneral,
la fabrica daba pocas seiales de inestabilidad. Quiza el ojo de un
observador minucioso hubiera podido descubrir una fisura apenas
perceptible que, extendiendose desde el tejado del edificio, en el frente,
se abria camino pared abajo, en zig-zag, hasta perderse en las som-
brias aguas del estanque.

Mientras observaba estas cosas cabalgué por una breve calza-
da hasta la casa. Un sirviente que aguardaba tomo mi caballo, y
entré en la boveda gética del vestibulo. Un criado de paso furtivo
me condujo desde alli, en silencio, a través de varios pasadizos
oscuros e intrincados, hacia el gabinete de su amo. Mucho de lo
que encontre en el camino contribuyo, no s¢ como, a avivar
los vagos sentimientos de los cuales he hablado ya. Mientras los
objetos que me rodeaban —los relieves de los cielorrasos, los oscuros
tapices de las paredes, el ¢bano negro de los pisos y los fantasmago-
ricos trofeos heraldicos que rechinaban a mi paso— eran los mismos
o eran similares a los cuales estaba acostumbrado desde la infancia,
no podia aceptar lo familiar que era todo aquello, me asombraba
por las insolitas fantasias que esas imdgenes habituales provocaban
en mi. En una de las escaleras encontré al médico de la familia. La
expresion de su rostro, pense, era una mezcla de baja astucia y de
perplejidad. El criado abrié entonces una puerta y me dejo en pre-
sencia de su amo.

La habitacion donde me hallaba era muy amplia y alta. Te-
nia ventanas largas, estrechas y puntiagudas, y a distancia tan
grande del piso de roble negro, que resultaban absolutamente in-
accesibles desde dentro. Debiles fulgores de luz carmest se abrian
paso a través de los cristales enrejados y servian para diferen-
ciar con precisién los principales objetos; los 0jos, sin embargo,
luchaban en vano para alcanzar los angulos mas remotos del
aposento en los huecos del techo abovedado y esculpido. Oscu-
ros tapices colgaban de las paredes. El mobiliario era profuso,
incomodo, antiguo y destartalado. Habia muchos libros e ins-
trumentos musicales en desorden, que no lograban dar ninguna



vitalidad a la escena. Senti que respiraba una atmosfera de dolor.
Un aire de dura, profunda e irremediable melancolia lo envolvia
y penetraba todo.

Amientrada, Usher se incorporé deunsofadonde estaba tendi-
do, dejando ver lo largo que era, y me recibio con calurosa vivacidad,
que mucho tenia, pensé al principio, de cordialidad excesiva, del
esfuerzo obligado del hombre de mundo ennuyé, que significa
aburrido. Pero una mirada a su semblante me convencié de su per-
fecta sinceridad. Nos sentamos y, durante unos instantes, mientras
permancda en silencio, lo observé con un sentimiento en parte de
compasion, en parte de espanto. ;Sequramente hombre alguno has-
ta entonces habia cambiado tan terriblemente, en un periodo tan
breve, como Roderick Usher! A duras penas pude llegar a admitir
la identidad del ser exangiie que tenia ante mi con el compane-
ro de mi adolescencia. Sin embargo, el caracter de su rostro habia
sido siempre notable. La tez cadavérica; los 0jos, grcmdes, Hquidos,
incomparablemente luminosos; los labios, un tanto finos y muy pa-
lidos, pero de una curva extraordinariamente hermosa; la nariz, de
delicado tipo hebreo, pero de aletas mas abiertas de lo habitual; el
menton, finamente modelado, revelador, en su falta de prominen-
cia, de una falta de energia moral; los cabellos, mas suaves y mas
finos que tela de arana; estos rasqgos y el excesivo desarrollo de la re-
gion frontal constituian una fisonomia dificil de olvidar. Y ahora la
simple exageracién del caracter dominante de esas facciones y de su
expresion habitual revelaban un cambio tan grande, que dude de la
persona con quien estaba hablando. La palidez espectral de la piel,
el brillo milagroso de los ojos, por sobre todas las cosas me sobre-
saltaron e incluso me aterraron. El sedoso cabello, ademas, habia
crecido descuidado y, como en su desordenada textura de telarana
flotaba mas que caer alrededor del rostro, me era imposible, aun ha-
ciendo un esfuerzo, relacionar su enmarafiada apariencia con idea
alguna de simple humanidad.

En el comportamiento de mi amigo me sorprendio encontrar
incoherencia, inconsistencia, y pronto descubri que era motivado
por una serie de debiles y fatiles intentos de vencer un azoramien-
to habitual, una excesiva agitacién nerviosa. A decir verdad, ya
estaba preparado para algo de esta naturaleza, no menos por su



carta que por las reminiscencias de ciertos rasgos juvcniles y por
las conclusiones a las que llegue despues de observar su peculiar
conformacion fisica y su temperamento. Sus gestos eran alternati-
vamente vivaces y lentos. Su voz pasaba de una indecision trémula
(cuando su espiritu vital parecia en completo suspenso) a esa espe-
cie de concision enérgica, esa manera de hablar abrupta, pesada,
lenta, hueca; a esa pronunciacion gutural, densa, equilibrada, per-
fectamente modulada que puede observarse en el borracho perdido
o en el fumador de opio incorregible durante los periodos de mayor
excitacion.

Ast me hablo del proposito de mi visita, de su vehemente de-
seo de verme y del consuelo que esperaba recibir de mi. Abordo
con detenimiento lo que ¢l consideraba la naturaleza de su en-
fermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, y estaba
desesperado por hallar su remedio; una simple afeccion nervio-
sa, anadio de inmediato, que indudablemente pasarfa pronto. Se
manifestaba en una multitud de sensaciones anormales. Algunas
de ellas, cuando las detallo, me interesaron y me desconcertaron,
aunque sin duda tuvieron importancia los términos que empled
y, en general, el estilo del relato. Padecia mucho de una agudeza
morbida de los sentidos; pues apenas soportaba los alimentos mas
ins{pidos; no pod{a vestir sino ropas de cierta textura; los perfu—
mes de todas las flores le parecian opresivos; aun la luz mas debil
torturaba sus ojos, y solo pocos sonidos peculiares que provenian
de instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror.

Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de te-
rror. “Morir¢ —dijo—, tengo que morir de esta deplorable locura.
Ast, ast y no de otro modo me perderé. Temo los sucesos del futuro,
no por st mismos, sino por sus resultados. Me estremezco pensando
en cualquier incidente, aun el mas trivial, que pueda actuar sobre
esta intolerable agitacion. No aborrezco el peligro, a no ser por
su efecto absoluto: el terror. En este desaliento, en esta lamentable
condicion, siento que tarde o temprano llegara el periodo en que
deba abandonar vida y razon a un mismo tiempo, en alguna lucha
con el siniestro fantasma: el miedo.”

Conoci ademas por intervalos, ya traves de insinuaciones inte-
rrumpidas y ambiguas, otro rasgo singular de su condicion mental.



Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas relativas a
la casa que habitaba y de donde, durante muchos afos, nunca se
habia aventurado a salir, supersticiones que tenian que ver con una
influencia cuya supuesta energ{a describio en términos demasiado
sombrios para repetirlos aqui; influencia que algunas peculiarida-
des de la simple forma y el material de la mansion familiar habian
cjercido sobre su espiritu, decia, a fuerza de soportarlas durante
mucho tiempo; efecto que el aspecto fisico de los muros y las torre-
cillas grises y el oscuro estanque en el cual ¢stos se miraban habia
producidq ala larga, en la moral de su existencia.

Admitia, sin embargo, aunque con vacilacion, que podia bus-
carse un origen mas natural y mas palpable de la peculiar melanco-
lia que le afectaba: la cruel y prolongada enfermedad, la muerte in-
minente de una hermana muy querida, su tinica compania durante
muchos afos, su tltimo y Unico pariente sobre la tierra.

“Su muerte —decia con una amargura que nunca podré olvi-
dar— hard de mi (de mi, el desesperado, el fragil) el iltimo miembro
del antiguo linaje de los Usher.” Mientras hablaba, Ladg Madeline
(que ast se llamaba) paso lentamente por un lugar apartado del
aposento y, sin notar mi presencia, desaparecié. La miré con ex-
tremado asombro, no desprovisto de temor, y sin embargo, me es
imposible explicar estos sentimientos. Una sensacion de estupor me
oprimié, mientras scgu{a con la mirada sus pasos que se alcjaban.
Cuando por fin una puerta se cerro tras ella, mis ojos buscaron ins-
tintiva y ansiosamente el semblante del hermano, pero ¢ste habia
hundido la cara entre las manos y solo pude percibir que una pali—
dez mayor que la habitual se extendia en los dedos descarnados, por
entre los cuales se filcraban apasionadas lagrimas.

La enfermedad de Lady Madeline habia burlado durante mu-
cho tiempo la ciencia de sus médicos. Una apat{a permanente, un
agotamiento paulatino y frecuentes, aunque transitorios arranques
catalépticos, eran el inusual diagnostico. Hasta entonces habia so-
portado con firmeza la carga de su enfermedad, negandose a guar-
dar cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbio
(como me lo dijo esa noche su hermano con inexpresable agitacion)
a un poder aplastante y destructor, y supe que la breve vision que
yo habia tenido de su persona seria probablemente la ultima para



mi, que nunca mas volveria a ver a Lady Madeline, por lo menos
en vida.

En los dias subsecuentes, ni Usher ni yo mencionamos su nom-
bre, y durante este periodo me entregue a vehementes esfuerzos para
aliviar la melancolia de mi amigo. Pintdbamos y leiamos juntos; o
yo escuchaba, como en un suefio, las extranas improvisaciones de
su elocuente guitarra. Y ast, a medida que una intimidad cada vez
mas estrecha me introducia sin reserva en lo mds recondito de su
alma, iba advirtiendo con amargura lo insustancial que resultaba
todo intento de alegrar un espiritu cuya oscuridad, como una cua-
lidad positiva e inherente, se derramaba sobre todos los objetos del
universo fisico y moral, en una incesante irradiacion de tinieblas.

Siempre tendré presente el recuerdo de las muchas horas so-
lemnes que pas¢ a solas con el duenio de la Casa Usher. Sin embar-
go, fracasaria en todo intento de dar una idea sobre el caracter
preciso de los estudios o las ocupaciones a los cuales me inducia
o cuyo camino me mostraba. Una idealidad exaltada, enfermiza,
arrojaba un fulgor sulfireo sobre todas las cosas. Sus largos ¢ im-
provisados cantos funebres resonardn eternamente en mis oidos.
Entre otras cosas, conservo dolorosamente en la memoria una pe-
culiar perversion y exceso del extraio aire del dltimo vals de Von
Weber. De las pinturas que nutria su laboriosa imaginacién y cuya
vaguedad crecia a cada pincelada, vaguedad que me causaba un
estremecimiento tanto mas penetrante, por cuanto que ignoraba
su causa; de esas imagenes (tan vividas que pareciera tenerlas ante
mi) seria inutil mi intento de presentar algo mas que la pequena
porcion comprendida en los limites de las meras palabras escritas.
Por su extrema simplicidad, por la desnudez de sus disenos, atraian
la atencion y la subyugaban. Sijamas un mortal pintd una idea, ese
mortal fue Roderick Usher. Para mi, al menos, en las circunstan-
cias que entonces me rodeaban, surgia de las puras abstracciones
que el hipocondriaco lograba plasmar en la tela, una intensidad de
intolerable espanto, cuya sombra nunca he sentido, ni siquiera en
la contemplacion de las fantasias de Fuseli, resplandecientes, por
cierto, pero demasiado concretas.

Una de las fantasmagoricas concepciones de mi amigo, que
no participaba con tanto rigor del espiritu de abstraccion, puede



ser vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, debil, en
palabras. El pequeno cuadro representaba el interior de una bove-
da o tinel demasiado extenso, rectangular, con paredes bajas, lisas,
blancas, sin decoracion ni adorno alguno. Ciertos elementos acce-
sorios del disefio servian para dar la idea de que esa excavacion se
hallaba a mucha profundidad bajo la superﬁcie de la tierra. No
se observaba ninguna salida en toda la vasta extension, ni se dis-
tingul'a una antorcha o cualquier otra fuente artificial de luz; sin
embargo, flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que
banaban el conjunto con un fulgor inadecuado y espectral.

He hablado ya de ese estado morbido del nervio auditivo que
hacia intolerable al paciente toda musica, con excepcién del sonido
de ciertos instrumentos de cuerda. Quizd los estrechos limites en
los cuales se habia confinado con la guitarra fueron los que origi-
naron, en gran medida, el caracter fantastico de sus obras. Pero no
cs posible exp]icar de la misma manera la fogosa tacilidad de sus
impromptus, que son piezas musicales, principalmente para piano.
Debian de ser —y lo eran, tanto las notas como las palabras de sus
extrafias fantasias (pues no pocas veces se acompanaba con impro-
visaciones verbales rimadas)—, debian de ser los resultados de ese
intenso recogimiento y concentracion mental a los cuales he aludi-
do antes y que solo salian a relucir en ciertos momentos de la mas
alta excitacion mental. Recuerdo facilmente las palabras de una
de esas rapsodias. Quiza fue la que me impresiono con mas fuerza
cuando la dijo, porque en la corriente interna o mistica de su sen-
tido cret percibir, y por primera vez, una conciencia plena por par-
te de Usher de que su elevada razén vacilaba sobre su trono. Los
versos, que ¢l titulo El palacio encantado, decian mas o menos ast:

En el mds verde de los valles

que habitan dnge]es

benc¢ficos, se erguia un palacio

lleno de majestad y hermosura.

(El dominio del rey

Pensamiento alli se alzaba!

Y nunca un serafin batid sus alas

sobre cosa tan bella.

Amarillos pendones, sobre el techo



flotaban, aureos y gloriosos

(todo eso fue hace mucho,

en los mas viejos tiempos);

y con la brisa que jugaba

en tan gozosos dias,

por las almenas se expandia

una fragancia alada.

Y los que erraban en el valle,

por dos ventanas luminosas

a los espiritus veian

danzar al ritmo de laudes,

en torno al trono donde
(jportirogéneto!)

envuelto en merecida

pompa, se sentaba el sefior

del reino.

Y de rubies y de perlas

cra la puerta del palacio,

de donde como un rio fluian,
fluian centelleando,

los Ecos, cuya gentil tarea era

la de cantar con altas

voces el genio y el ingenio

de su rey soberano.

Mas criaturas malignas invadieron,
vestidas de tristeza, aque] dominio.
(;Ah, duclo y luto! {Nunca mas
nacerd otra alborada!)

Y en torno del palacio, la hermosura
que antanio florecia entre rubores,
es solo una olvidada historia
sepu]ta en viejos tiempos.

Y los viajeros, desde el valle, por
las ventanas ahora rojas, ven
vastas formas que se mueven en
fantasmales discordancias,
mientras, cual Cspcctra]



torrente, por la palida puerta

. /
sale una horrenda multitud que rie...
pues la sonrisa ha muerrto.

Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada
desataron una corriente de pensamientos donde se manifesto una
opinion de Usher que menciono, no por su novedad (pues otros
hombres han pensado asi), sino para explicar la obstinacion con
que la defendio. En lineas generales, afirmaba la sensibilidad de
todos los vegetales. Pero en su desordenada fantasia la idea habia
asumido un caracter mas audaz e invadia, bajo ciertas condicio-
nes, el reino de lo inorganico. Me faltan palabras para expresar
el alcance o el vehemente abandono de su persuasion. La creen-
cia, sin embargo, se vinculaba (como ya lo he insinuado) con las
piedras grises de la casa de sus antepasados. Las condiciones de
la sensibilidad habian sido satisfechas, imaginaba ¢l, por el me-
todo de colocacion de esas piedras, por el orden en que estaban
situadas, ast como por los numerosos hongos que las cubrian y los
marchitos arboles que las rodeaban, pero, sobre todo, por la pro-
longacion inalterada de este orden y su duplicacion en las quietas
aguas del estanque. Su evidencia —la evidencia de esa sensibili-
dad— podia comprobarse, dijo (y al oirlo me estremect), en la gra-
dual pero segura condensacion de una atmosfera propia en torno
a las aguas y a los muros. El resultado era discernible, anadio, en
esa silenciosa, mas importuna y terrible influencia que durante
siglos habia modelado los destinos de la familia, haciendo de ¢l
eso que ahora estaba yo viendo, eso que ¢l era. Tales opiniones no
necesitan comentarios, por lo que no haré ninguno.

Nuestros libros —los libros que durante anos constituyeran no
pequena parte de la existencia intelectual del enfermo— estaban,
como puede suponerse, en armonia con este caracter espectral.
Estudiadbamos juntos obras tales como el Vever et Chartreu-
se, de Gresset, el Belfegor, de Maquiavelo; Del Cielo y del In-
fierno, de Swedenborg; el Viaje subterrdneo de Nicolds Klim, de
Holberg; la Quiromancia, de Robert Flud, Jean d'Indagine y De
la Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; y la Ciudad
del Sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un pequeio



volumen en octavo del Directorium Inquisitorium, del domini-
co Eymeric de Gironne, y habia pasajes de Pomponius Mela sobre
los viejos satiros africanos y egibanos, con los cuales Usher sona-
ba horas enteras. Pero constituia su principal deleite la lectura cui-
dadosa de un rarisimo y curioso libro gotico en cuarto, el manual
de una iglesia olvidada: las Vigilie Mortuorum Chorum Eclesice
Maguntic.

No podia dejar de pensar en el extrano ritual de esa obra y en
la probable influencia que ¢sta ejercia en el hipocondriaco, cuando
una noche, tras informarme bruscamente de que Lady Madeline
habia fallecido, declaro su intencion de preservar su cuerpo durante
quince dias (antes de su entierro) en una de las numerosas criptas
de la casa. El motivo que alegaba para justificar esta singular con-
ducta no me dejo en libertad de discutir. El hermano habia llegado
a esta dec1510n (ast me dijo) considerando el caracter insolito de
la enfermedad de la difunta, ciertas importunas y ansiosas ave-
riguaciones por parte de sus médicos, y la remota y expuesta si-
tuacion en la que se encontraba el cementerio familiar. No he de
negar que, cuando evoqué el siniestro aspecto de la persona con
quien me cruzara en la escalera el dia de mi llegada a la casa, no
tuve deseo de oponerme a lo que consideré una precaucion inofen-
siva y de algin modo extrana.

A peticion de Usher, lo ayud¢ personalmente en los prepara-
tivos de la sepultura temporal. Una vez colocado el cuerpo dentro
del ataud, los dos solos lo llevamos a su lugar de descanso. La cripta
donde lo depositamos (que por tanto tiempo habia permanecido ce-
rrada a tal grado que las antorchas casi se apagaron en su atmosfera
opresiva, dandonos poca oportunidad para examinarla) era peque-
fia, hiumeda y desprovista de toda fuente de luz; estaba a gran pro-
fundidad, justo debajo de la parte de la casa que ocupaba mi dormi-
torio. Era evidente que en remotos tiempos feudales habia sido usada
COmo siniestra mazmorra, Yy en los tltimos tiempos era el depésito
de polvora o alguna otra sustancia combustible, pues una parte del
pisoy todo el interior del 1argo pasillo abovedado que llevaba hasta
alli estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta de hierro
macizo tenia una proteccién semejante. Su inmenso peso, al moverse
sobre las bisagras, producia un chirrido agudo, insélito.



Despucs de depositar la finebre carga sobre los caballetes,
en aque]]a regién de horror, movimos parcialmente hacia un
lado la tapa todavia suelta del atatd, y miramos la fria cara de
su ocupante. Un sorprendente parecido entre ambos hermanos
fue lo primero que atrajo mi atencion, y Usher, adivinando qui-
za mis pensamientos, murmuro algunas palabras, por las cuales
supe que la difunta y ¢l eran mellizos, y que entre ambos habian
existido siempre simpatfas casi inexp]icables. Nuestros ojos, sin
embargo, no se detuvieron mucho en la muerta, porque no po-
diamos mirarla sin espanto. El mal que llevara a Ladg Madeline
a la tumba en la fuerza de la juventud habia dejado, como es
comun en todas las enfermedades de naturaleza estrictamente
cataléptica, la ironia de un debil rubor en el pecho y la cara, y
€sa sonrisa suspicaz, 1dn9uida, que es tan terrible en la muerte.
Regresamos la tapa a su sitio, la atornillamos y, una vez ase-
gurada la puerta de hierro, emprendimos camino, con Fatiga,
hacia los aposentos apenas menos lagubres de la parte superior
de la casa.

Y entonces, transcurridos algunos dias de amarga pena, sobre-
vino un cambio visible en las caracteristicas del desorden mental
de mi amigo. Sus maneras habituales habian desaparecido. Descui-
daba u olvidaba sus ocupaciones comunes. Erraba de aposento en
aposento con paso presuroso, desiqual, sin rumbo. La palidez de su
semblante habia adquirido, si esto era posible, un tinte mas espec-
tral, pero la luminosidad de sus ojos habia desaparecido por com-
pleto. El tono a veces ronco de su voz ya no se oia, y una vacilacion
tremula como si fuera producto del terror, caracterizaba ahora su
pronunciacion. Por momentos llequé¢ a pensar que algun secreto
opresivo dominaba su mente agitada sin descanso, y que luchaba
por consequir valor suficiente para divulgarlo. Otras veces, en cam-
bio, me veia obligado a reducirlo todo a las meras e inexplicables
divagaciones de la locura, pues lo veia contemplar el vacio horas
enteras, en actitud de profundisima atencion, como si escuchara
algdn sonido imaginario. No es extrano que su estado me aterrara, que
me corrompiera. Sentia que a mi alrededor, a pasos lentos pero
sequros, se deslizaban las extranas influencias de sus supersticiones
fantasticas y contagiosas.



Al retirarme a mi dormitorio la noche del se¢ptimo u octavo
dia después de que Ladg Madeline fuera depositada en la cripta, y
siendo ya muy tarde, experimente de manera especial y con toda
su fuerza esos sentimientos. El suefio no se acercaba a mi lecho y las
horas pasaban y pasaban. Luch¢ por racionalizar la nerviosidad
que me dominaba. Trate de convencerme de que mucho, si no es que
todo lo que sentia, era causado por la desconcertante influencia del
11'19ubre aspecto de la habitacion, de los tapices oscuros y desgas—
tados que, atormentados por el soplo de una tempestad incipiente,
se balanceaban espasmodicos de aqui para alla sobre los muros y
crujian desagradablemente alrededor de los adornos de la cama.
Pero mis esfuerzos eran infructuosos. Un temblor incontenible fue
invadiendo gradualmente mi cuerpo, y al fin se instald sobre mi
propio corazon un incubo, el peso de una alarma por completo in-
motivada. Lo sacudi, jadeando, luchando, me incorporé sobre las
almohadas y, mientras miraba ansiosamente en la intensa oscuri-
dad del aposento, presté atencion —ignoro por que, salvo que me
impu]sé una fuerza instintiva— a ciertos sonidos ahogados, indefi-
nidos, que surgian en las pausas de la tormenta, a largos intervalos,
no s¢ de donde. Dominado poT un intenso sentimiento de horror,
inexplicable pero insoportable, me vesti aprisa (pues sabia que no
iba a dormir mas durante la noche) e intenté salir de la lamentable
condicion en que habia caido, recorriendo rapidamente la habita-
cion de un extremo al otro.

Habia dado unas pocas vueltas, cuando un ligero paso en una
escalera contigua atrajo mi atencion. Reconoci entonces el paso de
Usher. Un instante después llamo con un toque suave a la puerta y
entro con una lampara. Su semblante tenia, como era costumbre, una
palidez cadavérica, pero ademas habia en sus ojos una especie de
loca hilaridad, una histeria evidentemente reprimida. Su aire me
espanto, pero todo era preferible a la soledad que habia soportado
tanto tiempo, y hasta acog{ su presencia con alivio.

—;No lo has visto? —dijo bruscamente, despuces de echar una
mirada a su alrededor, en silencio—. ;No lo has visto? Pues aguar-
da, ya lo veras—y diciendo esto protegio cuidadosamente la lam-
para, corrio a una de las ventanas y la abrio de par en par a la
tormenta.



La rafaga entro con una furia tan violenta que estuvo a pun-
to de levantarnos del suclo. Era, en verdad, una noche tempes-
tuosa, pero de una belleza severa, extranamente singular en su
terror y en su hermosura. Al parecer, un torbellino desplegaba
su fuerza en nuestra vecindad, pues habia frecuentes e impetuo-
sos cambios en la direccion del viento; y la excesiva densidad de
las nubes (tan bajas que casi oprimian las torres de la casa) no
nos impedfa advertir la velocidad con que acudian de todos los
puntos, mezclandose unas con otras sin alejarsc. Digo que aun su
excesiva densidad no nos impedfa advertirlo y, sin embargo, no
nos llegaba ni un atisbo de la luna o de las estrellas, ni se veia el
brillo de un reldmpago. Pero las supcrﬁcies inferiores de las gran-
des masas de agitado vapor, ast como todos los objetos terrestres
que nos rodeaban, resplandecian en la luz extranatural de una
exhalacion gaseosa, apenas luminosa y claramente visible, que se
cernia sobre la mansion y la amortajaba.

—iNo debes mirar, no miraras eso! —dije, estremeci¢éndome,
mientras con suave violencia apartaba a Usher de la ventana para
conducirlo a un asiento—. Estos espectdculos que te confunden son
simples fenomenos eléctricos nada extranos, o quiza tengan su ho-
rrible origen en el miasma corrupto del estanque. Cerremos esta
ventana; el aire esta frio y es peligroso para tu salud. Aqul' tienes
una de tus novelas favoritas. Yo leeré y me escuchards, y ast pasare-
mos juntos esta noche terrible.

El antiguo volumen que habia tomado era Mad Trist, de sir
Launcelot Canning; el cual habia calificado como el favorito de Us-
her mas por triste broma que en serio, pues poco habia en su prolijidad
tosca, sin imaginacién, que pudiera interesar a la elevada e ideal es-
piritualidad de mi amigo. Pero era el tnico libro que tenta a la mano,
y alimente la vaga esperanza de que la excitacion que en ese momen-
to agitaba al hipocondriaco pudicera hallar alivio (pues la historia de
los trastornos mentales esta llena de anomalias semejantes) aun en
la exageracion de la locura que yo iba a leerle. De haber juzgado la
extrafia y tensa vivacidad con que escuchaba o parecia escuchar las
palabras de la historia, me habria felicitado por el éxito de mi idea.

Habia llcgado a esa parte bien conocida de la historia en que
Ethelred, el heéroe del Trist, despucs de sus vanos intentos de intro-
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Oscar Wilde es un escritor fascinante, que po-
see el don de contar y de envolver al lector en
sus atrayentes tramas verbales. Su capacidad de
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Oscar Wilde fue un escritor,
poeta y dramaturgo brita-
nico. Nacio en el afio 1854
en Dublin, en una familia
aristocrata y fallecio en Paris
en 1900.

A través de su obra, Wilde
criticé a la aristocracia de
su época, en ella denunciaba
la hipocresia de la sociedad
asi como las grandes dife-
rencias sociales.

Es considerado uno de los
dramaturgos mas destacados
de Inglaterra en la época
victoriana.
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El pr{ncipe feliz

n la parte mas alta de la ciudad, sobre una columnita, se
& yalzaba la estatua del Principe Feliz. Estaba revestida de oro
fino, tenia como ojos dos centelleantes zafiros y en el punio de su
espada ardia un gran rubi rojo. Por todo esto, era una estatua muy
admirada entre los habitantes.

—Es tan hermoso como una veleta —observo uno de los miem-
bros del Concejo que deseaba granjearse una reputacién de cono-
cedor en el arte—. Aunque no es tan util —anadio, temiendo que le
tomaran por un hombre poco prdctico.

Y realmente no lo era.

—; Por qué no eres como el Pr{ncipe Feliz? —preguntaba una
madre carifiosa a su hijo, que pedia la luna—. El Principe Feliz no
hubiera pensado nunca en pedir algo a gritos.

—Me hace dichoso ver que hay en el mundo alguien que es com-
pletamente feliz —murmuraba un hombre fracasado mientras con-
templaba la estatua maravillosa.

—Verdaderamente parece un angel —decian los nifos del or-
fanato al salir de la catedral, que iban vestidos con sus soberbias
capas escarlatas y sus bonitas chaquetas blancas.

—éC(’)mo dicen eso —replicaba el profesor de Matematicas— si
no han visto uno nunca?

—;Oh! Claro que los hemos visto, en suefios —respondieron los
ninos.

Y el profesor fruncia las cejas, adoptando un severo aspecto,
porque no podia aprobar que unos nifios se permitiesen sofar.

Una noche volo una golondrinita sin descanso hacia la ciu-

ad. Sus amigas habian partido seis semanas antes para Eqipto,
dad. § gas habian p para Egip

pero ella se quedd atras. Estaba enamorada del mas hermoso de los



iuncos. Lo encontrd al comienzo de la primavera, cuando vo-
] L t p )

laba sobre el rio pcrsiguiendo a una gran mariposa amarilla, y su
alle esbelto la atrajo de tal manera, que se detuvo para hablarle.
talle esbelto la at de tal d hablarl

—;Quieres que te ame? —dijo el pajarillo, que no se andaba
nunca con rodeos.

Y el junco le hizo un proﬁmdo saludo. Entonces la golondrina
revoloted a su alrededor rozando el agua con sus alas y trazando
estelas de p]ata. Era su manera de cortejar]o. Y asi transcurrio el
verano.

—Es un enamoramiento ridiculo —gorjeaban las otras golon-
drinas—. Ese junco es un pobretén y tiene realmente demasiada fa-
milia.

Y en efecto, el rio estaba todo cubierto de juncos.

Cuando llego el otonio, todas las golondrinas emprendieron el
vuelo. Una vez que se fueron sus amigas, la golondrinita se sintio
muy sola y Cmpczé a cansarse de su amante.

—No sabe hablar —decia ella—. Y ademas temo que sea incons-
tante porque coquetea sin cesar con la brisa.

Y era verdad, cada vez que soplaba la brisa, el junco multipli—
caba sus mads graciosas reverencias.

—Veo que es muy hogarefio —murmuraba la golondrina—. A
mi me gustan los viajes. Por lo tanto, al que me ame, le debe gustar
viajar conmigo.

—;Quieres sequirme? —pregunto al final el pajarillo al junco.
Pero el junco nego con la cabeza. Estaba demasiado atado a su hogar.

—iTe has burlado de m1! —le grito la golondrina—. Me marcho
a las pirdmides de Egipto. ;Adiés!

Y la golondrina se fue. Volo durante todo el dia y al caer la
noche llego a la ciudad.

—éDo/nd,e buscar¢ un abrigo? —se prequnto—. Supongo que la
ciudad habra hecho preparativos para recibirme.

Entonces diviso la estatua sobre una columna.

—Voy a cobijarme alli —grité—. El sitio es bonito. Hay mucho
aire fresco.



Y se dejo caer entre los pies del Principe Feliz.

—Tengo una habitacion dorada —se dijo tranquilamente, des-
pués de mirar a su alrededor. Y se dispuso a dormir.

Pero al colocar su cabeza bajo el ala, le cayo encima una pesa-
da gota de agua.

—iQue¢ curioso! —exclamd—. No hay una sola nube en el ciclo,
las estrellas estan claras y brillantes, jy sin embargo llueve! El clima
del norte de Europa es verdaderamente extrano. Al junco le gusta-
ba la lluvia, pero era por puro egoismo.

!
Entonces ¢ayo una nueva 90t(l.

—;Para qué sirve una estatua si no rcsguarda de la lluvia?
—dijo el pajarillo—. Voy a buscar una buena chimenea.

Y se dispuso a volar mds lejos. Pero antes de que abriese las
alas, cagé una tercera gota, y al mirar hacia arriba la golondrina
vio... jAh, lo que vio!

Los ojos del Principe Feliz estaban llenos de lagrimas que res-
balaban por sus mejillas de oro. Su rostro era tan bello a la luz de la
luna, que la golondrinita se sintio llena de piedad.

—;Quién eres? —le pregunto.
—Soy el Principe Feliz.

—Entonces, jpor que lloras de ese modo? Casi me has empapa-

dO tOd(l.

—Cuando estaba vivo y tenia un corazon de hombre —contesto
la estatua—, no sabia lo que eran las lagrimas porque vivia en el
Palacio de la Despreocupacion, donde no se permite la entrada al
dolor. Durante el dia jugaba con mis companeros en el jardl'n y por
la noche bailaba en el gran salon. Alrededor del jardin se alzaba
una muralla altisima, pero nunca me preocupo lo que habia detras
de ella, pues todo lo que me rodeaba era hermosisimo. Mis corte-
sanos me llamaban el Principe Feliz y, realmente, era yo feliz, si es
que el placer es la felicidad. Ast vivi y ast mori. Y ahora que estoy
muerto me han elevado tanto que puedo ver todas las fealdades y
las miserias de mi ciudad, y aunque mi corazon sea de plomo, no
me queda mas que llorar.



“:Como! ;No esta hecho de oro de buena calidad?”, penso la
golondrina para sus adentros, pues estaba muy bien educada para
hacer alguna observacion sobre las personas en voz alta.

—Alli abajo —continuo la estatua con su voz baja y musical—,
en una Ca]]cjuela, hag una vivienda muy pobre. A través de una de
sus ventanas que permanece siempre abierta puedo Ver a una mujer
sentada ante una mesa. Su rostro esta enflaquecido y ajado. Tiene
las manos hinchadas y enrojecidas, llenas de pinchazos de la aguja,
porque es costurera. Borda pasionarias sobre un vestido de raso que
debe lucir, en el proximo baile de corte, la mas bella de las damas de
honor de la reina. En el rincon del cuarto, sobre una cama, yace
su hijito enfermo. Tiene fiebre y pide naranjas. Pero su madre no
puede darle mas que agua del rio. Por eso llora. Golondrina, golon-
drinita, jno quieres llevarle el rubi del puiio de mi espada? Mis pies
estan sujetos al pedestal y no me puedo mover.

—Me esperan en Egipto —respondié la 9010ndrina—. Mis ami-
gas revolotean de aqui para alla sobre el Nilo y charlan con los
grandes lotos. Pronto iran a dormir al sepulcro del gran rey, quien
se encuentra alli; dentro de una caja de madera, envuelto en una
tela amarilla y embalsamado con sustancias aromaticas. Alrede-
dor del cuello porta una cadena de jade verde palido y sus manos
sOn como hojas secas.

—Golondrina, golondrina, 9010ndrinita —dijo el I’r{ncipe—,
;no te quedaras conmigo una noche y seras mi mensajera? Tiene
tanta sed el nifio y tanta tristeza la madre!

—No creo que me agraden los niflos —contesto el pajariﬂo—. El
tltimo invierno, cuando vivia a orillas del rio, los hijos del molinero,
que eran muy maleducados, no paraban de tirarme piedras. Por su-
puesto no me alcanzaban, ya que nosotras las golondrinas volamos
demasiado bien paraesoy, ademads, Yo pertenezco a una familia cé-
lebre por su agilidad; mas, a pesar de todo, era una falta de respeto.

Pero la mirada del Principe Feliz era tan triste que la golondri-
nita se apcné.

—Hace mucho frio aqui —le dijo—; pero me quedare una noche
contigo y seré tu mensajera.

—Gracias, golondrinita —respondio el Principe.



Entonces la golondrinita arranco el gran rubi de la espada del
Principe y, llevandolo en el pico, volo encima de los tejados de la

ciudad.

Paso sobre la torre de la catedral, donde habia unos angeles es-

. ! / . ! .
culpidos en marmol blanco. Sobrevolo el palacio real y la musica de
baile la atrajo. De pronto una bella muchacha aparecio en el balcon
con su novio.

—iQué hermosas son las estrellas —le dijo el muchacho— y qué
poderosa es la fuerza del amor!

—QOjala que mi vestido estuviera listo para el baile oficial —res-
pondié ella. He mandado bordar en ¢l unas pasionarias jpero son
tan perezosas las costureras!

El ave volo sobre ¢l rio y vio los faroles colgados en los mdstiles
de los barcos. Paso sobre el gucto y vio a los juch'os vicjos negociando
entre cllos y pesando monedas en balanzas de cobre. Al fin llego a la
pobre vivienda y echo un vistazo dentro. El nifio se agitaba febrilmen-
te en su cama y su madre se habia quedado dormida de cansancio.

La golondrina entré a la habitacion y puso el gran rubt en la
mesa, sobre el dedal de la costurera. Luego revoloteod suavemente
alrededor de la cama, abanicando con sus alas la cara del nifo.

—iQué¢ brisa mas dulce siento! —murmuro el nifio—. Debo estar
mejor.
Y cayo en un delicioso suefio.

Entonces la pequena ave se dirigié a todo vuelo con el Pr{ncipe
Feliz y le conto lo que habia hecho.

—Es curioso —agregé ella—, pero ahora casi siento calor y, sin
cmbargo, hace mucho frio.

La golondrina empezo a reflexionar sobre esto y pronto se dur-
mio. Siempre que reflexionaba se quedaba dormida.

Al despuntar el alba volo hacia el rio y tomo un bano.
—iQue fenomeno tan notable! —exclamo el profesor de ornito-
logia que pasaba por el puente—. jUna golondrina en invierno!

Y escribio una larga carta a un periodico local sobre aquel
tema.



Todo el mundo la cito. jEstaba plagada de palabras que no se
podian comprender!...

“Esta noche parto para Egipto”, se decia la 9010ndrina. Y solo
de pensarlo se ponia muy alegre.

Mas tarde, visito todos los monumentos publicos y descanso
un gran rato sobre la punta del campanario de la ig]csia. A donde
quicra que iba los gorriones se decian unos a otros:

—iQu¢ extranjera mas distinguida!

Y esto la llenaba de gozo. Cuando sali6 la luna volvio rapida-
mente hacia donde se encontraba el Prfncipe Feliz.

—(',Tienes algt'm encargo para Egipto? —le 9rité—. Voy a em-
prender la marcha.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Principe—,
;no te quedards otra noche conmigo?

—Me esperan en Egipto —respondié la pequena ave— Manana mis
amigas volardn hacia la sequnda catarata. Alli el hipopdtamo se acues-
ta entre los juncos y el dios Memnon se alza sobre un gran trono de gro-
nito. Acecha alas estrellas durante la noche y cuando brilla Venus, lanza
un grito de alegr{a y 1uego calla. A mediodia, los 10jiz0s leones bajan
a beber ala orilla del rio. Sus ojos son de color verde aguamarina y
sus rugidos mas atronadores que los rugidos de la catarata.

—Golondrina, golondrina, 9010ndrinita —dijo el Pr{ncipc—,
alla abajo, al otro lado de la ciudad, veo a un joven en una bu-
hardilla. Estd inclinado sobre una mesa cubierta de papeles y en
un vaso que tiene a su lado hay un ramo de violetas marchitas. Su
pelo €s negro y rizado y sus labios r0jos COmMoO granos de 9ranada.
Sus ojos son grandes y soniadores. Se esfuerza en terminar una obra
para el director del teatro, pero siente demasiado frio para escribir
mas. No hag fuego €N su aposento y el hambre le ha vencido.

—Me quedaré otra noche contigo —dijo la golondrina, que real-
mente tenia un buen corazon—. ;Debo llevarle otro rub1?

—iAy! No tengo mas rubies —dijo el Principe—. Mis ojos son lo tnico
que me queda. Son unos zafiros extraordinarios traidos hace un millon
de anos de la India. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo venderda a un
joyero, se Comprard alimento y combustible y podrd terminar su obra.



—Amado Principe —dijo el pajarillo—, no puedo hacer eso. Y
se puso a llorar,

—IGolondrina, golondrina, 9olondrinita! —dijo el Pr{ncipe—.
Haz lo que te pido.

Entonces la golondrina arranco el ojo del Principe y volo hacia
la buhardilla del estudiante. Era facil entrar en ella porque habia
un agujero en el techo por el cual entro el ave como una flecha y se
encontro en la habitacion.

El joven tenia la cabeza hundida en las manos. No ogé el ale-
teo del pajaro y cuando levantod la cabeza, vio el hermoso zafiro
colocado sobre las violetas marchitas.

—Empiezo a ser estimado —exclamo—. Esto proviene de a]gt'm
rico admirador. Ahora ya puedo terminar la obra.

Y parecia completamente feliz.

Al dia siguiente la golondrina volo hacia el puerto. Descanso
sobre el mastil de un gran navio y contemplo a los marineros que
sacaban enormes cajas de la cala tirando de unos cabos.

—iA izar! —gritaban a cada caja que llegaba al puente.
—iMe voy a Egipto! —les grito la golondrina.

Pero nadie le hizo caso, y al anochecer, volvio con el Principe
Feliz.

—He venido para decir adios —le dijo.

—iGolondrina, 9olondrina, golondrinita! —exclamo el Prl'ncipe—.
;No te quedards conmigo una noche mas?

—Es invierno —replico ella— y pronto estara aqui la nieve gla-
cial. En Egipto, en cambio, calienta el sol en las palmeras verdes.
Los cocodrilos, acostados en el barro, miran perezosamente a los
arboles, a orillas del rio. Mis compafieras construyen nidos en el
templo de Baalbeck. Las palomas rosadas y blancas las siguen con
los ojos y se arrullan. Amado Principe, tengo que dejarte, pero no
te olvidar¢ nunca y la proxima primavera te traere de alla dos
bellas piedras preciosas para sustituir las que regalaste. El rubi
serd mds rojo que una rosa roja y el zafiro sera tan azul como el

,
océano.



—Alla abajo, en la plazuela —contesto el Principe Feliz—, tiene
su puesto una nina vendedora de cerillas. Se le han caido las ceri-
llas al arroyo, por lo que se han estropeado todas. Si no lleva algin
dinero a casa, su padre le pegara y por eso esta llorando. No tiene
ni medias ni zapatos y lleva la cabecita al descubierto. Arrancame
el otro ojo, daselo y su padre no le pegara.

—Pasaré otra noche contigo —dijo la 9010ndrina—, pero no
puedo arrancarte el ojo porque entonces te quedaras completamente
ciego.

—IGolondrincg go]ondrina, 90]ondrinita! —dijo el Prfncipe—.
Haz lo que te pido.

La golondrina tomo la otra piedra y se echo a volar.

Se poso sobre el hombro de la vendedorcita de cerillas y deslizo
la joya en la palma de su mano.

—i u¢ bonito pedazo de cristall —exclamo la nina, y corrio a
su casa muy alegre.

Después la golondrina regreso a donde se encontraba el
Principe.

—Ahora estas ciego. Por eso me quedaré contigo para siempre.

—No, 9olondrinita —dijo el pobre I)r{ncipc—. Tienes que ir a
Egipro.

—Me quedare contigo para siempre —respondio ella.

Y se durmio entre los pies del Principe.

Al dia siguiente se posé en el hombro del Pr{ncipe y le contd
lo que habia visto en paises extranios. Le hablo de los ibis rojos
que se sitlan en 1argas filas a orillas del Nilo y pescan a picotazos
peces de oro; de la csﬁnge, que es tan vieja como el mundo y vive
en el desierto y lo sabe todo; de los mercaderes que caminan lenta-
mente junto a sus camellos, y con sus manos van contando las cuentas
de unos rosarios de ambar; del rey de las montanas de la Luna, que
es negro como el ¢bano y que adora un gran bloque de cristal; de la
gran serpiente verde que duerme en una palmera y a la que veinte
sacerdotes alimentan con pastelitos de miel; y de los pigmeos que
navegan por un gran lago sobre anchas hojas aplastadas y que es-
tan siempre en guerra con las mariposas.



—Querida golondrinita —dijo el Principe—, me cuentas cosas
maravillosas, pero mas maravilloso aun es lo que soportan los hom-
bres y las mujeres. No hay misterio mas grande que la miseria. Vue-
la por mi ciudad, 9o]ondrinita, y dime lo que veas.

La pequena ave volo por la gran ciudad y vio a los ricos que
se regocijaban en sus magnificos palacios, mientras los mendigos
estaban sentados a sus puertas.

Volo por los barrios sombrios y vio las pd]idas caras de los ni-
fios que se morian de hambre, mirando con apatia las calles negras.
Bajo los arcos de un puente estaban acostados dos nifitos abraza-
dos uno a otro para calentarse.

—Qu¢ hambre tenemos! —decian.
—iNo pueden estar acostados aqui! —les grité un guardia.
Y se alejaron bajo la lluvia.

En ese momento la golondrina reanudo su vuelo y fue a contar
al Pr{ncipe lo que habia visto.

—Mi cuerpo esta recubierto de oro fino —dijo el Pr{ncipe—; des-
prendelo hoja por hoja y daselo a los pobres. Los hombres creen
siempre que el oro pucde hacerlos felices.

Hoja por hoja arranco la golondrina el oro fino hasta que el
Principe Feliz se quedo sin brillo ni belleza. Hoja por hoja lo distri-
bugé entre los pobres, y las caritas de los ninos se tornaron nueva-
mente sonrosadas y rieron y jugaron por la calle.

—iYa tenemos pan! —gritaban.

Entonces Hegé la nieve, y después de la nieve, el hielo. Las ca-
lles parecian empedradas de plata de tanto que brillaban y relu-
cian. Largos carambanos, semejantes a pufiales de cristal, pendian
de los tejados de las casas. Todo el mundo se cubria de picles y los
ninos llevaban gorTitos rojos y patinaban sobre el hielo.

La pobre golondrina tenia frio, cada vez mas frio, pero no que-
! I . . .
ria abandonar al Principe: lo amaba demasiado para hacerlo. Pico-
teaba las migajas que catan a la puerta del panadero cuando ¢ste
no la vela, e intentaba darse calor batiendo las alas.

Pero, al fin, sintio que iba a morir. No tuvo fuerzas mas que
para volar una vez mas y posarse en el hombro del Principe.



—iAdios, amado Principe! —murmuro—. Permite que te bese la
mano.

—Me da mucha alegria que partas por fin para Egipto, golon-
drina —dijo el Principe—. Has permanecido aqui demasiado tiem-
po. Pero no beses mi mano, dame un beso en los labios porque te
amo.

—No es a Egipto a donde voy a ir —dijo la golondrina—. Voy
a ir a la morada de la muerte. La muerte es hermana del suefio,
;verdad?

Y besando al Principe Feliz en los labios, cayo muerta a sus pies.

En el mismo instante sono un extrano crujido en el interior
de la estatua, como si se hubiera roto algo. El corazon de plomo se
habia partido en dos. Realmente hacia un frio terrible.

A la manana siguiente, muy temprano, el alcalde se paseaba
por la plazuela con dos concejalcs de la ciudad. Al pasar junto al
pedestal, levanto sus ojos hacia la estatua.

—iDios mio! —exclamo—. ;Qué andrajoso parece el Principe Feliz!

—iS1, esta verdaderamente andrajoso! —dijeron los concejales
de la ciudad, que siempre compart{an la opinién del alcalde.

Y 1evantaron CHOS mismos 1CL C(leZCL para mirar 1(1 cstatua.

—EI rubi de su espada se ha caido Y ya no tiene 0jos, ni ¢s do-
rado —dijo el alcalde—. En pocas palabras, parece un pordiosero.

—;Lo mismo que un pordiosero! —repitieron a coro los conce-
jales.

—Y en sus pies hay un pajaro muerto —prosiguio el alcalde—.
Sera necesario promulgar un decreto que prohiba a los pajaros mo-
Tir aqul'.

Y el secretario del Ayuntamiento tomo nota para aquella idea.

Entonces fue derribada la estatua del Principe Feliz.

—iComo ya no es bello, de nada sirve! —dijo el profesor de Es-
tética de la Universidad.

Entonces fundieron la estatua en un horno y el alcalde reunio
al Concejo en sesion para decidir lo que debia hacerse con el metal.

—Podriamos —propuso— hacer otra estatua. La mia, por ejemplo.



—O la mia —dijeron a coro los concejales.
Y acabaron peleando.

—iQueé cosa mas rara! —dijo el oficial primero de la fundi-

./ ! . ~ . I4

cion—. Este corazon de plomo no quiere fundirse en el horno; habra
que tirarlo a la basura.

Los fundidores lo arrojaron al monton de basura en el que
también gacfa la 9010ndrina muerta.

~Traeme las dos cosas mds preciosas que encuentres en la ciu-
dad —ordeno Dios a uno de sus angeles.

Y el angel se llevo el corazon de plomo y el pajaro muerto.

—Has clegido bien —dijo Dios—. En mi jardin del Paraiso este
pajarillo cantard eternamente, y en mi ciudad de oro, el Pr{ncipe
Feliz repetird mis alabanzas.






11

El ruisefior y la rosa

Ella dijo que bailaria conmigo si le llevaba una rosa roja
—se lamentaba el joven estudiante—, pero no hay una sola
rosa roja en todo mi jard{n.

Desde su nido de la encina, lo ogé el ruisenor, y entre las hojas
mird asombrado.

—iNo hay ni una sola rosa roja en todo mi jardin! —gritaba el
estudiante.

Y sus bCHOS OjOS Ne HCl’lCll"Ol’l dC Hanto.

—iAh, de qué cosa mas insignificante depende la felicidad! He
leido cuanto han escrito los sabios; poseo todos los secretos de la
filosofia y, sin embargo, mi vida es tan desdichada por carecer de
una rosaroja.

—He aquf, por fin, el verdadero enamorado —dijo el ruisefor—.
Le he cantado todas las noches, atn sin conocerlo; todas las noches
le cuento su historia a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es
oscura como la flor del jacinto y sus labios rojos como la rosa que
desea; pero la pasion lo ha puesto palido como el marfil y el dolor
ha sellado su frente.

—El principe da un baile mafana por la noche —murmuraba
el joven estudiante—, y mi amada asistird. Si le llevo una rosa roja,
bailard conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la ten-
dré¢ en mis brazos, reclinara su cabeza sobre mi hombro y su mano
estrechara la mia. Pero no hay rosas rojas en mi jardin. Por lo tan-
to, tendre que estar solo y no me hara ningun caso. No se fijard en
mi para nada y se destrozard mi corazon.

—He aqui el verdadero enamorado —dijo el ruisefior—. Sufre
todo lo que yo canto: todo lo que es alegria para mi es pena para ¢l.
Realmente el amor es algo maravilloso, es mas bello que las esmeral-
das y mas raro que los finos opalos. Perlas y rubies no pueden pagarlo



porque no se halla expuesto en el mercado. No se puede comprar
al vendedor ni ponerlo en una balanza para adquirirlo a peso de oro.

—Los musicos estardn en su estrado —decia el joven estudiante—.
Tocaran sus instrumentos de cuerda y mi adorada bailara a los sones
del arpa y del violin. Bailara tan vaporosamente que su pie no tocara
el suclo, y los cortesanos con sus alegres atavios la rodearan solicitos;
pero conmigo no bailara, porque no tengo rosas rojas que darle.

Y dejandose caer en el césped, se cubria la cara con las manos
y lloraba.

—; Por qué llora? —pregunté la ]agartija verde, corriendo cerca
de ¢l, con la cola levantada.

—S1, ;por que? —decia una mariposa que revoloteaba persi-
guiendo un rayo de sol.

—Eso digo yo, ;por qué? —murmuro una margarita a su vecina,
con una vocecilla tenue.

—Llora por una rosa roja —explicé el ruisefor.

—;Por una rosa roja? ué tonterial —contestaron al unisono
las margaritas.

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a reir con todas sus
ganas.

Solo el ruisenior, que comprendia el secreto de la pena del estu-
diante, permanecié en silencio posado en la encina, reflexionando
sobre el misterio del amor.

De pronto desplego sus alas oscuras y emprendio el vuelo. Paso
por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso el
jardin.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verlo,
volo hacia ¢l y se posé sobre una ramita.

—Dame una rosa roja —le grité —, yte cantaré mis canciones
mas dulces.

Pero el rosal nego con la cabeza.

—Meis rosas son blancas —contesto—, blancas como la espuma
del mar, mas blancas que la nieve de la montana. Ve en busca de
mi hermano que crece alrededor del viejo re]oj de sol y quizd ¢l te
de lo que quieres.



Entonces el ruisefior volo al rosal que crecia entorno del viejo
rcloj de sol.

—Dame una rosa roja —le dijo —, yte cantaré mis canciones
mas dulces.

Pero el rosal mened la cabeza.

—Mis rosas son amarillas —respondié—, tan amarillas como los
cabellos de las sirenas que se sientan sobre un tronco de drbol, mas
amarillas que el narciso que florece en los prados antes de que lle-
gue el segador con la hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece
debajo de la ventana del estudiante, y quizd ¢l te pueda dar lo que
quicres.

Entonces el ruisefior volo al rosal que crecia debajo de la ven-
tana del estudiante.

—Dame una rosa roja, y te cantar¢ mis canciones mas dulces
—le grito.

Pero el arbusto hizo un gesto de negacién.

—Mis rosas son rojas —rcspondié—, tan rojas como las patas
de las palomas, mas rojas que los grandes abanicos de coral que el
océano mece en sus abismos; pero el invierno ha helado mis venas,
la escarcha ha marchitado mis botones, el huracan ha partido mis
ramas, y no tendré mds rosas este afo.

—No necesito mads que una rosa roja —grité el ruisenor—, una
sola rosa roja. ;No hay ningiin medio para que yo la consiga?

—Hay un medio —respondio el rosal—, pero es tan terrible que
no me atrevo a decirtelo.

—Dimelo —contesto el ruisefior—. No soy miedoso.

—Si necesitas una rosa roja —dijo el rosal—, tienes que hacerla
con notas de musica al claro de luna y tenirla con sangre de tu
propio corazon. Cantards para mi con el pecho apoyado en mis
espinas. Cantaras para mi durante toda la noche y las espinas te
atravesaran el corazon: la sangre de tu vida correra por mis venas y
se convertira en sangre mia.

—La muerte es un buen precio por una rosa roja —replicé el rui-
sefior—, y todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en el bosque
reverdeciente y mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro
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ét"lock Holmﬁs

Sherlock Holmes es un detective inglés de fi-
nales del siglo x1x que sobresale por su habil
uso de la observacidn, su inteligencia y el ra-
zonamiento deductivo para resolver los casos
mas dificiles. Creado en 1887 por el escritor
escocés sir Arthur Conan Doyle, Holmes sigue
siendo el detective de ficcion mas popular de
la historia.

En este libro se presentan siete historias que
combinan la intriga, el misterio y la sospecha
con los escenarios londinenses, las pipas y las
deducciones entre el audaz detective y su leal
colaborador Watson. Adéntrate en la lectura
de Las aventuras de Sherlock Holmes para que
descubras el misterio que encierra la peculiar
Liga de los Pelirrojos o resuelvas la misterio-
sa desaparicion de una novia durante su plena
boda. Al final, deduciras que todo es mas ele-
mental de lo que aparenta.
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Arthur Conan Doyle naci6 el
22 de mayo de 1859 en Edim-
burgo, Escocia.

Después de titularse como mé-
dico, el joven Arthur dividi6 su
tiempo entre tratar de ser un
buen médico y luchar por con-
vertirse en un autor reconoci-
do. En marzo de 1886, Conan
Doyle comenzé a escribir la
novela Estudio en escarlata, en
donde se presenta por primera
vez al inmortal Sherlock Hol-
mes y al Dr. Watson.

La extensa produccion literaria
de Arthur Conan Doyle inclu-
ye casi 200 novelas y cuentos;
entre las que destacan EIl mun-
do perdido, El sabueso de los
Baskerville y El valle del terror,
entre otras.

Arthur Conan Doyle murio el
lunes 7 de julio de 1930, ro-
deado de su familia.
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Escandalo en Bohemia

‘?Dara Sherlock Holmes, ella es siempre “la mujer”. Rara vez le ot
mencionarla de otro modo. A sus ojos, ella eclipsa y domina
a todo su sexo. Y no es que sintiera por Irene Adler nada parecido al
amor. Todas las emociones, y en especial ¢sa, resultaban abomina-
bles para su inteligencia fria y precisa pero admirablemente equili—
brada. Siempre lo he tenido por la maquina de observar y razonar
mas perfecta que ha conocido el mundo; pero como amante no ha-
bria sabido que hacer. Jamas hablaba de las pasiones mas tiernas
si no era con desprecio y sarcasmo. Eran cosas admirables para el
observador, excelentes para levantar el velo que cubre los motivos y
los actos de la gente. Pero para un razonador experto, admitir tales
intrusiones en su delicado y bien ajustado temperamento equivah’a
a introducir un factor de distraccion capaz de sembrar de dudas
todos los resultados de su mente. Para un cardacter como el suyo,
una emocion fuerte resultaba tan perturbadora como la presencia
de arena en un instrumento de precision o la rotura de una de sus
potentes lupas. Y, sin embargo, existio para ¢l una mujer, y esta
mujer fue la difunta Irene Adler, de dudoso y cuestionable recuerdo.

Ultimamente habia visto poco a Holmes. Mi matrimonio nos
habia apartado al uno del otro. Mi Completa felicidad y los intereses
hogarenos que se despiertan en el hombre que por primera vez pone
casa propia bastaban para absorber toda mi atencion. Mientras
tanto, Holmes, que odiaba cualquier forma de vida social con toda
la fuerza de su alma bohemia, permanecio en nuestros aposentos
de Baker Street, sepultado entre sus viejos libros y alternando una
semana de perdicién con otra de ambicion, entre la modorra de la
resaca y la fiera energia de su intensa personalidad. Como siempre,
le segu{a atragendo el estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas
facultades y extraordinarios poderes de




observacion a sequir pistas y aclarar misterios que la policia ha-
bia abandonado por imposibles. De vez en cuando, me llegaba algu-
na vaga noticia de sus andanzas: su viaje a Odesa para intervenir
en el caso del asesinato de Trepoff, el esclarecimiento de la extrana
tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee y, por tltimo, la
mision que tan discreta y eficazmente habia llevado a cabo para
la familia real de Holanda. Sin embargo, aparte de estas senales de
actividad, que yo me limitaba a compartir con todos los lectores
de la prensa diaria, apenas sabia de mi antiguo amigo y companero.

Una noche —la del 20 de marzo de 1888— volvia yo de visitar a
un paciente (pues de nuevo estaba ejerciendo la medicina), cuando
el camino me llevo por Baker Street. Al pasar frente a la puerta que
tan bien recordaba, y que siempre estard asociada en mi mente con
minoviazgo y con los siniestros incidentes del Escudio en escarlata,
se apoderd de mi un fuerte deseo de volver a ver a Holmes y saber
en qué empleaba sus extraordinarios poderes. Sus habitaciones es-
taban completamente iluminadas, y al mirar hacia arriba, vi pasar
dos veces su figura alta y delgada, una oscura silueta en los visillos.
Daba rapidas zancadas por la habitacion, con aire ansioso, la ca-
beza hundida sobre el pecho y las manos juntas en la espalda. A mi,
que conocia perfectamente sus habitos y sus humores, su actitud y
comportamiento me contaron toda una historia. Estaba trabajcmdo
otra vez. Habia salido de los suefios inducidos por la droga y sequia
de cerca el rastro de algin nuevo problema. Tire de la campanilla y
me condujeron a la habitacion que, en parte, habia sido mia.

No estuvo muy efusivo; rara vez lo estaba, pero creo que se ale-
gro de verme. Sin apenas pronunciar palabra, pero con una mirada
carinosa, me indico una butaca, me arrojé su caja de cigarros, y se-
fialo una botella de licor y un sifon que habia en la esquina. Luego
se planto delante del fuego y me miro de aquella manera suya tan
ensimismada.

—El matrimonio le sienta bien —comento—. Yo diria, Watson, que
ha engordado usted sicte libras y media desde la dltima vez que lo vi.

—Siete —respond{.

—La verdad, yo diria que algo mas. Solo un poquito mas, me
parece a mi, Watson. Y veo que esta ejerciendo de nuevo. No co-
mento que se proponia volver a su profesion.



—Entonces, ;como lo sabe?

—Lo veo, lo deduzco. ;Como s¢ que hace poco sufrio usted un
remojon y que tiene una sirvienta de lo mds torpe y descuidada?

—Mi querido Holmes —dijc—, esto es demasiado. No me cabe
duda de que si hubiera vivido usted hace unos siglos lo habrian que-
mado en la hoguera. Es cierto que el jueves di un paseo por el campo
y volvi a casa hecho una sopa; pero dado que me he cambiado de
ropa, no logro imaginarme como ha podido adivinarlo. Y respecto
a Mary Jane, es incorregible y mi mujer la ha despedido; pero tam-
poco me exp]ico como lo ha avcriguado.

Se ri0 para sus adentros y se froto las largas y nerviosas manos.

—Es lo mas sencillo del mundo —dijo—. Mis ojos me dicen que
en la parte interior de su zapato izquierdo, donde da la luz de la
chimenea, la suela esta rayada con seis marcas casi paralelas. Es
evidente que las ha producido alguien que ha raspado sin ningun
cuidado los bordes de la sucla para desprender el barro adherido.
De aht mi doble deduccion de que ha salido usted con mal tiempo
y de que posee un ejemplar particularmente maligno y rompebotas
de criada londinense. En cuanto a su actividad profesional, si un
caballero penetra en mi habitacion apestando a godoformo, con
una mancha negra de nitrato de plata en el dedo indice derecho,
y con un bulto en el costado de su sombrero de copa, que indica
donde lleva escondido el estetoscopio, tendria que ser completa-
mente idiota para no identificarlo como un miembro activo de la
profesion médica.

No pude evitar reirme de la facilidad con la que habia explica—
do su proceso de deduccion.

—Cuando lo escucho explicar sus razonamientos —comenté—,
todo me parece tan ridiculamente simple que yo mismo podria ha-
berlo hecho con facilidad. Y, sin embargo, siempre que lo veo ra-
zonar me quedo perplejo hasta que me explica usted el proceso. A
pesar de que considero que mis ojos ven tanto como los suyos.

—Desde luego —respondio, encendiendo un cigarrillo y dejan-
dose caer en una butaca—. Usted ve, pero no observa. La diferencia
es evidente. Por Cjcmplo, usted habra visto muchas veces los escalo-
nes que llevan desde la entrada hasta esta habitacion.

—Muchas veces.



—éCudntas veces?

—Bueno, cientos de veces.

—;Y cuantos escalones hay?

—zCudmos? No lo sé.

—;Lo ve? No se ha fijado. Y eso que lo ha visto. A eso me refe-
ria. Ahora bien, yo s¢ que hag diecisiete escalones, porque no solo
he visto, sino que he observado. A proposito, puesto que esta usted
interesado en estos pequetios problemas, Y dado que ha tenido la
amabilidad de poner por escrito una o dos de mis insignificantes
experiencias, quizd le interese esto. Me alargé una carta escrita en
papel grueso de color rosa, que habia estado abierta sobre la mesa.

—Esto 11696 en el dltimo reparto del correo —dijo—. Léala en
voz alta.

La carta no llevaba fecha, firma, ni direccion. Y decia:

Esta noche pasara a visitarlo, a las ocho menos cuarto, un caballero
que desea consultarlo sobre un asunto de maxima importancia. Sus
recientes servicios a una de las familias reales de Europa han demos-
trado que es usted una persona en quien se pueden confiar asuntos
cuya trascendencia no es posible exagerar. Estas referencias de to-
das partes nos han llegado. Est¢ en su cuarto, pues, a la hora dicha

y no se tome a ofensa que el visitante lleve una mascara.

—Esto st que es un misterio —comenté—. J ué cree que signiﬁca?

—Adun no dispongo de datos. Es un error muy grandre teorizar
antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno empieza a deformar los
hechos para que se ajusten a las teorias, en lugar de ajustar las teo-
rias a los hechos. Pero en cuanto a la carta en st, jque deduce de ella?
Examin¢ atentamente la escritura y el papel en el que estaba escrita.

—El hombre que la ha escrito es, probablemente, una persona
acomodada —comente, esforzandome por imitar los procedimien-
tos de mi compafiero—. Esta clase de papel no se compra por menos
de media corona el paquete. Es especialmente fuerte y rigido.

—Especial, ¢saesla pa]abra —dijo Holmes—. No es en absoluto
un papel ingles. Mirelo a contraluz.

Ast lo hice, y vi una E grande con una g pequefia, y una Py una
G grandes con una ¢ pequena, marcadas en la texcura del papel.

—;Que le dice esto? —pregunto Holmes.



—EI nombre del fabricante, sin duda; o mas bien, su mono-
grama —respond{ dubitativamente.

—En absoluto. La G grande con la t pequeria significan Ge-
scllschaft, que en aleman quiere decir “compafiia”; una contraccion
habitual, como cuando nosotros ponemos “Co.”. La P, por supuesto,
signiﬁca papier. Vamos ahora con lo de Eg. Echemos un vistazo a
nuestra Geografia del Continente —saco de una estanteria un pe-
sado volumen de color pardo—. Eg]ow, Eg]onitz..., aquf estd: Egria.
Estd en un pais de habla alemana... en Bohemia, no muy lejos de
Carlsbad. “Lugar conocido por haber sido escenario de la muerte
de Wallenstein, y por sus numerosas fabricas de cristal y papel”.
IAjd, muchacho! : ué saca usted de esto?

Le brillaban los ojos y dejo escapar de su cigarro una nube
triunfante de humo azul.

—El papel fue fabricado en Bohemia —dije yo.

—Exactamente. Y el hombre que escribio la nota es aleman. ;Se
ha fijado usted en la curiosa construccion de la frase “Estas referen-
cias de todas partes nos han llegado™ Un frances o un ruso no ha-
bria escrito tal cosa. Solo los alemanes son tan desconsiderados con
los verbos. Por tanto, ahora solo falta descubrir que es lo que quiere
este aleman que escribe en papel de Bohemia y prefiere ponerse una
mascara a que se le vea la cara. Y aqui llega, si no me equivoco, para
resolver todas nuestras dudas.

Mientras hablaba, se oyo claramente el sonido de cascos de ca-
ballos y de ruedas que rozaban contra el borde filo de la acera, sequi-
do de un brusco tirar de la campana. Holmes solt6 un silbido.

—Un gran sefior, por lo que oigo —dijo—. Si —continud, aso-
mandose a la ventana—, un precioso carruaje y un par de purasan-
gres. Ciento cincuenta guineas cada uno. Si no hay otra cosa, al
menos hay dinero en este caso, Watson.

—Creo que lo mejor serd que me vaya, Holmes.

—Nada de eso, doctor. Quedese donde esta. Estoy perdido sin mi
Boswell. Y esto promete ser interesante. Seria una pena perdérselo.

—Pero su cliente...

—No se preocupe por ¢l. Puedo necesitar su ayuda, y también
puede necesitarla ¢l. Aqui llega. Siéntese en esa butaca, doctor, y no
se pierda ningun detalle.



Unos pasos lentos y pesados, que se habian oido en la escalera
yen el pasi1107 se detuvieron justo al otro lado de la puerta. A con-
tinuacion, sond un golpe fuerte y autoritario.

—IAdelante! —dijo Holmes.

Encrd un hombre que no mediria menos de dos metros de al-
tura, con el torso y los brazos de un Hércules. Su vestimenta era
ostentosa, con un lujo que en Inglaterra se habria considerado de
mal gusto. Gruesas tiras de astracan adornaban las mangas y el
delantero de su casaca cruzada, y la capa de color azul oscuro que
llevaba sobre los hombros tenia un forro de seda roja como el fuego
y se sujetaba al cuello con un broche que consistia en un unico y
resplandeciente berilo.

Un par de botas que le Heqaban hasta media pantorrilla, y con

el borde supeﬂor orlado de lujosa piel de color pardo, completaba la
impresion de barbara opulencm que inspiraba toda su figura. Lle-
vaba en la mano un sombrero de ala ancha, y la parte superior de
su rostro, hasta mas abajo de los pomulos, estaba cubierta por un
antifaz negro, que al parecer acababa de ponerse, ya que ain se lo
sujetaba con la mano en el momento de entrar. A juzgar por la parte
inferior del rostro, parecia un hombre de cardacter fuerte, con labios
gruesos, un poco caidos, y un menton largo y recto, que indicaba un
caracter resuelto, llevado hasta los limites de la obstinacion.

—éRCCibi(’) usted mi nota? —pregunté con voz grave Yy ronca y
un fuerte acento aleman—. Le dije que vendria a verlo.

Nos miraba a uno y a otro, como si no estuviera sequro de a
quién dirigirse.

—Por favor, tome asiento —dijo Holmes—. Este es mi amigo y co-
laborador, el doctor Watson, que de vez en cuando tiene la amabili-
dad de ayudarme en mis casos. ;A qui¢n tengo el honor de dirigirme?

—Puede usted diriqirse a mi como conde Von Kramm, noble
de Bohemia. He de suponer que este caballero, su amigo, es hombre
de honor y discrecion, en quien puedo confiar para un asunto de la
maxima importancia. De no ser ast, preferiria hablar con usted a solas.

Me levante para marcharme, pero Holmes me cogio por la mu-
ficca y me obligo a sentarme de nuevo.

—O los dos o ninguno —dijo—. Todo lo que desee decirme a mi
puede decirlo delante de este caballero.



El conde encogio sus anchos hombros.

—Entonces debo comenzar —di]'o— por pedirles que se compro-
metan a guardar el mas absoluto secreto durante dos afios, al cabo
de los cuales el asunto ya no tendra importancia. Por el momento,
no exagero al decirles que se trata de un asunto de tal peso que po-
dria afectar a la historia de Europa.

—Se lo prometo —dijo Holmes.

—Y yo.

~Tendran que perdonar esta mdscara —continuod nuestro ex-
trafio visitante. La augusta persona a quien represento no desea
que se conozca a su agente, y debo confesar desde este momento que
el titulo que acabo de atribuirme no es exactamente el mio.

—Ya me habia dado cuenta de ello —dijo Holmes secamente.

—Las circunstancias son muy delicadas, y ¢s preciso tomar toda
clase de precauciones para sofocar lo que podria llegar a convertirse
en un escandalo inmenso, que comprometiera gravemente a una de
las familias reinantes de Europa. Hablando con claridad, el asunto
concierne a la Gran Casa de Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia.

~También me habia dado cuenta de eso —dijo Holmes, acomo-
dandose en su butaca y cerrando los ojos.

Nuestro visitante se quedd mirando con visible sorpresa la lan-
guida ﬁgura recostada del hombre que, sin duda, le habia sido des-
crito como el razonador mds incisivo y el agente mds energético de
Europa. Holmes abrio lentamente los 0jos y mird con impaciencia
a su gigantesco cliente.

—Si su majcstad estuviera dispuesto a exponer su caso —dijo—,
estaria en mejores condiciones de ayudarlo.

El hombre se puso en pie de un salto y empezo a recorrer la ha-
bitacion de un lado a otro, presa de incontenible agitacion. Luego,
con un gesto de desesperacion, se arranco la mascara de la cara y
la tird al suelo.

—Tiene usted razon —exclamo—. Soy el rey. ;Por que habria de
ocultarlo?

—;Por qué, en efecto? —murmurd Holmes—. Antes de que su
majestad pronunciara una palabra, yo ya sabia que me dirigia a
Guillermo Gottsreich Segismundo von Ormstein, gran duque de
Cassel-Falstein y rey hereditario de Bohemia.



—Pero usted comprendera —dijo nuestro extrafio visitante,
sentandose de nuevo y pasandose la mano por la frente blanca y
despejada—, que no estoy acostumbrado a realizar personalmente
esta clase de gestiones. Sin embargo, el asunto era tan delicado
que no podia confidrselo a un agente sin ponerme en su poder. He
venido en secreto desde Praga con el fin de consultarlo.

—Entonces, constlteme, por favor —dijo Holmes cerrando una
vez mas los 0jos.

—Los hechos, en pocas palabras, son ¢stos: hace unos cinco anos,
durante una prolongada estancia en Varsovia, trabé relacion con la fo-
mosa aventurera Irene Adler. Sin duda, el nombre le resultara familiar.

—Haga el favor de buscarla en mi cuaderno, doctor —murmuro
Holmes, sin abrir los ojos.

Durante muchos anos habia seguido el sistema de coleccionar
extractos de noticias sobre toda clase de personas y cosas, de ma-
nera que era dificil nombrar un tema o una persona sobre los que
no pudiera aportar informacion al instante. En este caso, encontre
la biograf{a de la mujer entre la de un rabino hebreo y la de un
comandante de estado mayor que habia escrito una monografia
sobre los peces de las grandes profundidades.

—Veamos —dijo Holmes—. jHum! Nacida en Nueva Jersey en
1858. Contralto... IHum! La Scala... {Hum! Prima donnade la épera
Imperial de Varsovia... ;Ya! Retirada de los escenarios... jAjal Vive
en Londres... ;Vaya! Segfm creo entender, su majestad tuvo un en-
redo con esta joven, le escribio algunas cartas comprometedoras y
ahora desca recuperar dichas cartas.

—Exactamente. Pero acémo...?

—éHubo un matrimonio secreto?

—No.

—é/\lgl'm certificado o documento legal?

—Ninguno.

—Entonces no lo comprendo. Si esta joven sacara a relucir las
cartas, con propositos de chantaje o de cualquier otro tipo, j;como
iba a demostrar su autenticidad?

—Esta mi letra.

—IBah! Falsificada.

—Mi papel de cartas personal.



—Robado.

—Mi propio sello.

—Imitado.

—Mi fotogratia.

—Comprada.

—Estabamos los dos en la fotografia.

—iValgame Dios! Eso esta muy mal. Verdaderamente, su ma-
jestad ha cometido una indiscrecion.

—Estaba loco... trastornado.

—Se ha comprometido gravemente.

—Entonces era solo principe heredero. Era joven. Ahora mismo
solo tengo treinta afios.

—Hay que recuperarla.

—Lo hemos intentado en vano.

—Su majestad tendra que pagar. Hay que comprarla.

—No quiere venderla.

—Entonces, robarla.

—Se ha intentado cinco veces. En dos ocasiones, ladrones
pagados por mi registraron su casa. Una vez extraviamos su
cquipaje durante un viaje. Dos veces ha sido asaltada. Nunca
hemos obtenido resultados.

—;No se ha encontrado ni rastro de la foto?

—Absolutamente ninguno.

Holmes se echo a refr.

—S1 que es un bonito problema —djijo.

—Pero para mi es muy serio —replico el rey en tono de reproche.

—Mucho, es verdad. ;Y que se propone ella hacer con la foro-
graf{a?

—Arruinar mi vida.

—Pero, ('_cc')mo?

—Estoy a punto de casarme.

—Eso he oido.

—Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, sequnda hija
del rey de Escandinavia. Quizad conozca usted los estrictos prin-
cipios de su familia. Ella misma es el colmo de la delicadeza.
Cualquier sombra de duda sobre mi conducta pondria fin al
COmMpromiso.



—;Y qué dice Irene Adler?

—Amenaza con enviarles la fotografl'a. Y lo hara. Sé¢ que lo
hara. Usted no la conoce, pero tiene un caracter de acero. Posee el
rostro de la mas bella de las mujeres y la mentalidad del mas deci-
dido de los hombres. No hay nada que no este dispuesta a hacer con
tal de evitar que yo me case con otra mujer... nada.

—;Esta seguro de que no la ha enviado atn?

—Estoy seqguro.

—; Por qué?

—Porque ha dicho que la enviara el dia en que se haga pﬁblico
el compromiso.

Lo cual sera el lunes proximo.

—Oh, entonces aun nos quedan tres dias —dijo Holmes, bos-
tezando—. Es una gran suerte, ya que por el momento tengo que
ocuparme de uno o dos asuntos de gran importancia. Por supuesto,
su majestad se quedara en Londres por ahora...

—Desde luego. Me encontrara usted en el Langham, bajo el
nombre de conde Von Kramm.

—Entonces les mandaré¢ unas lineas para ponerlo al corriente
de nuestros progresos.

—Hagalo, por favor. Aquardaré con impaciencia.

—;Y en cuanto al dinero?

—Tiene usted carta blanca.

— (',Absolutamente?

—Le digo que daria una de las provincias de mi reino por recu-
perar esa fotografia.

—;Y para los gastos del momento?

El rey saco de debajo de su capa una pesada bolsa de piel de
gamuza y la deposito sobre la mesa.

—Aqu{ hag trescientas libras en oro y sctecientas en billetes de
banco —dijo.

Holmes escribio un recibo en una hoja de su cuaderno de notas
y se lo entrego.

—Y la direccion de la seforita? —pregunté.

—Residencia Briony, Serpentine Avenue, St. John's Wood.

Holmes tomo nota.

—Una pregunta mas —anadio—. ;La fotografia es de gran formarto?



—Si lo era.

—Entonces, buenas noches, majestad, espero que pronto po-
damos darle buenas noticias. Y buenas noches, Watson —anadio
cuando se oyeron las ruedas del carricoche real rodando calle aba-
jo—. Si tiene usted la amabilidad de pasar por aqu{ mafana a las
tres de la tarde, me encantara charlar con usted de este asunto.

A las tres en punto del dia siguiente yo estaba en Baker Street,
pero Holmes ain no habia regresado. La casera me dijo que habia
salido de casa poco despues de las ocho de la mafana. A pesar de
cllo, me sent¢ junto al fuego, con la intencion de esperarlo, tardara
lo que tardara.

Sentia ya un profundo interés por el caso, pues aunque no pre-
sentara ninguno de los aspectos extranos y macabros que carac-
terizaban a los dos crimenes que ya he relatado en otro lugar, la
naturaleza del caso y la elevada posicién del cliente le daban un ca-
racter propio. La verdad es que, independientemente de la clase de
investigacién que mi amigo tuviera entre manos, habia algo en su
manera magistral de captar las situaciones y en sus agudos ¢ incisi-
vos razonamientos, que hacia que para mi fuera un placer estudiar
su sistema de trabajo y sequir los métodos rapidos y sutiles con los
que desentranaba los misterios mas enrevesados. Tan acostumbra-
do estaba yo a sus invariables ¢xitos que ni me pasaba por la cabeza
la posibilidad de que fracasara.

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrio la puerta y entré
en la habitacion un mozo con pinta de borracho, desalinado y
con patillas, con la cara enrojecida y vestido de manera impre-
sentable. A pesar de lo acostumbrado que estaba a las asombro-
sas facultades de mi amigo en el uso de disfraces, tuve que mirarlo
tres veces para convencerme de que, efectivamente, era ¢l. Con
un gesto de saludo desaparecio en el dormitorio, de donde salio a
los cinco minutos vestido con un traje de tweed y tan respetable
como siempre. Se metio las manos en los bolsillos, estiro las pier-
nas frente a la chimenea y se echo a reir a carcajadas durante un
buen rato.

—iCaramba, caramba! —exclamo, atragantandose y volviendo
a reir hasta quedar ﬂojo y sin fuerzas, tumbado sobre la silla.

—; ué pasa?



—Es demasiado gracioso. Estoy sequro de que jamas adivinaria
usted en qué he empleado la mafiana y lo que he acabado haciendo.

—No me lo imagino. Supongo que habrd estado observando los
habitos, y quizd la casa, de la sefiorita Irene Adler.

—Desde luego, pero lo raro fue lo que ocurrié a continuacion.
Voy a contarselo.

Sali de casa poco despues de las ocho de la manana, disfra-
zado de mozo de cuadra sin trabajo. Entre la gente que trabaja en
las caballerizas hay mucha camaraderia, una verdadera herman-
dad; si eres uno de ellos, pronto te enteraras de todo lo que desees
saber. No tardé en encontrar la residencia Briony. Es una villa de
lujo, con un jardin en la parte de atrds, pero que por delante llega
justo hasta la carretera; es de dos pisos. Cerradura Chubbs en la
puerta. Una gran sala de estar a la derecha, bien amueblada, con
ventanales casi hasta el suelo y esos ridiculos pestillos ingleses en
las ventanas, que incluso un nifio podﬂ'a abrir. Mas alld no habia
nada interesante, excepto que desde el tejado de la cochera se
puede llegar a la ventana del pasillo. Di la vuelta a la casa y la
examiné atentamente desde todos los puntos de vista, pero no vi
nada relevante. Me dediqué entonces a rondar por la calle y, tal
como habia esperado, encontré unas caballerizas en un callejon
pegado a una de las tapias del jardin. Eché una mano a los mo-
zos que limpiaban los caballos y recibi a cambio dos peniques,
un vaso de cerveza, dos cargas de tabaco para la pipa y toda la
informacion que quise sobre la sefiorita Adler, por no mencio-
nar a otra media docena de personas del vecindario que no me
interesaban lo mas minimo, pero cuyas biografias no tuve mas
remedio que escuchar.

—;Y qué¢ hay de Irene Adler? —pregunte.

—Bueno, trae de cabeza a todos los hombres de la zona. Es la
cosa mas bonita que se ha visto bajo un sombrero en este plancta.
Eso aseguran los trabajadores del Serpentine, hasta el dltimo hom-
bre. Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale todos los
dias a las cinco y regresa a cenar a las siete en punto. Es raro que
salga a otras horas, excepto cuando canta. Solo tiene un visitante
masculino, pero lo ve mucho. Es moreno, apuesto y elegante. Un tal
Godfrey Norton, del Inner Temple. Ya ve las ventajas de tener por



confidente a un cochero. Le han llevado una docena de veces desde
el Serpentine y lo saben todo acerca de ¢l.

Despucs de escuchar todo lo que tenian que contarme, me puse
otra vez a recorrer los alrededores de la residencia Briony, traman-
do mi plan de ataque. Evidentemente, este Godfrey Norton era un
factor importante en el asunto. Es abogado; esto me sono mal. ;Que
relacion habia entre ellos y cual era el motivo de sus repetidas
visitas? ;Era ella su cliente, su amiga o su amante? Si fuera lo pri-
mero, probablemente habria puesto la fotografia bajo su custodia;
en cambio, de ser lo sequndo, no era tan probable que lo hubiera
hecho. De esta cuestion dependia el que yo continuara mi trabajo
en Briony o dirigiera mi atencion a los aposentos del caballero en
el Temple. Se trataba de un aspecto delicado, que ampliaba el cam-
po de mis investigaciones. Temo aburrirlo con estos detalles, pero
tengo que hacerlo participe de mis pequerias dificultades para que
pueda comprcnder la situacion.

—Lo sigo atentamente —respondi.

—Estaba todavia dandole vueltas al asunto cuando llego a
Briony un coche muy elegante, del que se bajo un caballero. Se cra-
taba de un hombre muy bien parecido, moreno, de nariz aguileﬁa y
con bigote. Evidentemente, el mismo hombre del que habia oido ha-
blar. Parecia tener mucha prisa, le grico al cochero que esperara y
paso como una exhalacion junto a la doncella, que le abrio la puer-
ta, con el aire de quien se encuentra en su propia casa. Permanecio
en la casa una media hora, y pude verlo un par de veces a través de
las ventanas de la sala de estar, andando de un lado a otro, hablan-
do con agitacion y moviendo mucho los brazos. A ella no la vi. Por
fin, el hombre salio, mas excitado aun que cuando entro. Al subir al
coche, saco del bolsillo un reloj de oro y lo miré con preocupacion.

—iCorra como un diablo! —ordeno—. Primero a Gross &
Hankey, en Regent Street, y luego a la iglesia de Santa Monica, en
Edgware Road. 1Media guinea si lo hace en veinte minutos!

Alld se fueron, y yo me preguntaba si no convendria sequirlos,
cuando por el callején aparecié un pequeno y bonito lando, cuyo
cochero llevaba la levita a medio abrochar, la corbata debajo de la
oreja y todas las correas del aparejo salidas de las hebillas. Todavia
no se habia parado cuando ella salio disparada por la puerta y se



metio en el coche. Solo pude echarle un vistazo, pero se trata
de una mujer hermosa, con una cara por la que un hombre moriria.

—Alaiglesia de Santa Monica, John —ordeno—. Y medio sobe-
rano si llegas en veinte minutos.

Aquello era demasiado bueno para perdérselo, Watson. Estaba
dudando si hacer el camino corriendo o agarrarme a la parte trase-
ra del lando, cuando aparecio un coche por la calle. El cochero no
parecia muy interesado en un pasajero tan andrajoso, pero yo me
meti dentro antes de que pudiera poner objeciones.

Ala iglcsia de Santa Monica —dije—, y medio soberano si Hega
en veinte minutos.

Eran veinticinco para las doce y, desde 1uego, estaba clarisimo
lo que se estaba cociendo. Mi cochero se dio bastante prisa. No creo
haber ido tan rdpido en la vida, pero los otros habian Hegado antes.
El coche y el lando, con los caballos sudorosos, se encontraban ya
delante de la puerta cuando nosotros llegamos. Pague al cochero y
me meti corriendo a la iglesia. No habia ni un alma, con excepcion de
las dos personas que yo habia sequido y de un clerigo con sobrepelliz
que parecia estar amonestandolos. Los tres se encontraban de pie,
formando un grupito delante del alcar. Avance despacio por el pa-
sillo lateral, como cualquier persona que no tiene nada que hacer y
entra en una iglesia. De pronto, para mi sorpresa, los tres del altar
se volvieron a mirarme y Godfrey Norton vino corriendo hacia mi
tan rdpido como pudo.

—iGracias a Dios! —exclamo—. jUsted serviral ;Venga, venga!

—;Que pasa? —pregunte yo.

—iVamos, hombre, venga, solo tres minutos o no sera legal!

Practicamente me arrastraron al altar, y antes de darme cuen-
ta de donde estaba me encontr¢ murmurando respuestas que al-
guien me susurraba al oido, dando fe de cosas de las que no sabia
nada y,en general, ayudando al enlace matrimonial de Irene Adler,
soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo se hizo en un instante, y
alli estaban el caballero dandome las gracias por un lado y la dama
por el otro, mientras el clerigo me miraba resplandeciente por de-
lante. Es la situacion mas ridicula en la que me he encontrado en
la vida, y pensar en ello es lo que me hacia reir hace un momento.
Parece que habia alguna irregularidad en su licencia, que el cura se



negaba rotundamente a casarlos sin que hubiera algin testigo, y
que mi feliz aparicion libro al novio de tener que salir a la calle en
busca de un padrino. La novia me dio un soberano, y pienso llevarlo
en la cadena del reloj como recuerdo de esta ocasion.

—Es un giro bastante inesperado de los acontecimientos
—dijc—. Y qué pasé 1uego?

—Pues me di cuenta de que mis planes estaban a punto de ve-
nirse abajo. Daba la imprcsién de que la parejita pod{a retirarse
inmediatamente, lo cual exigiria medidas instantdneas y enérgicas
por mi parte. Sin embargq en la puerta de la ig]esia se separaron:
¢l volvio al Temple y ella a su casa. “Saldré a pasear por el parque a
las cinco, como de costumbre”, dijo ella al despedirse. No pude olr
mas. Se marcharon en diferentes direcciones, y yo fui a ocuparme
de unos asuntos propios.

—;Que eran...?

—Un poco de carne fria y un vaso de cerveza —respondio, ha-
ciendo sonar la campanilla—. He estado demasiado ocupado para
pensar en comer, y probablemente estare aun mas ocupado esta
noche. Por cierto, doctor, voy a necesitar su cooperacion.

—Estaré encantado.

—;No le importa infringir la ley?

—Ni lo mds minimo.

—;Y exponerse a ser detenido?

—No, si es por una buena causa.

—iOh, la causa es excelente!

—Entonces, soy su hombre.

—Estaba seguro de que podia contar con usted.

—Pero, ('_qué es lo que se propone?

—Cuando la sefiora Turner haya traido la bandeja se lo expli-
caré claramente. Veamos —dijo, mientras se lanzaba vorazmente
sobre el sencillo almuerzo que nuestra casera habia traido—. Tengo
que explicarselo mientras como, porque no tenemos mucho tiempo.
Ahora son casi las cinco. Dentro de dos horas tenemos que estar en
el escenario de la accion. La senorita Irene, o mejor dicho, la seno-
ra, vuelve de su paseo a las siete. Tenemos que estar en villa Briony
cuando llegue.

—Y entonces, jque?
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Julio Verne (Francia, 1828-
1905), fue un escritor, poeta
y dramaturgo, considerado el
precursor de las novelas mo-
dernas de ciencia ficcién por
sus fantasticos relatos.

Naci6 en una familia acauda-
lada y estudié leyes, segun la
tradicion familiar. Una leyenda
dice que escap6 de su casa con
apenas 11 afos para trabajar en
un barco y comprar un collar a
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cortas de aventuras.
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T_‘ I domingo 24 de mayo de 1863, mi tio, el profesor Lidenbrock,
.C;regreso’ precipitadamente a su casa, situada en el nimero 19
de la Kénig-strasse, una de las calles mas antiguas del barrio viejo de
Hamburgo.

Marta, su excelente criada, se preocupo, creyendo que se habia
retrasado, pues apenas empezaba a cocer la comida en el hornillo.

Bueno —pensé para mi—, si mi tio viene con hambre, se va a
enojar mucho, porque no conozco a otro hombre que tenga menos
paciencia.

—iTan temprano y ya esta aqui el sefior Lidenbrock! —exclamo
la pobre Marta, llena de estupefaccion, entreabriendo la puerta del
comedor.

—S$1, Maria; pero td no tienes la culpa de que la comida no est¢
lista todavia porque atn no son las dos. Acaba de dar la media en
San Miguel.

—;Y por qué ha regresado tan pronto el senor Lidenbrock?

—El nos lo explicard, probablemente.

—i/\hl' viene! Yo me voy. Sefior Axel, hdga]e entrar en razon.

Y Marta se marché presurosa a la cocina, dejandome solo.

Pero, como mi caracter timido no era el mas adecuado para
hacer entrar en razén a mi tio, iba a retirarme a mi dormitorio
cuando lo escuché entrar. La escalera de madera crujio bajo el peso
de sus pies. Atraveso el comedor con rapidez hasta llegar a su des-
pacho. En un rincon arrojé el pesado baston y dejé el sombrero
encima de la mesa. Luego, en un tono imperioso, me dijo:

—iVen, Axel! —me ordeno.

No habia tenido atn tiempo de moverme, cuando me grito el
profesor con acento descompuesto:

—Pero ;qué haces que no estds aqui ya?

Y entre en su despacho. Otto Lidenbrock no es mala perso-
na, lo confieso ingenuamente; pero, mientras no cambie su forma



de ser, lo cual creo improbable, morira siendo el hombre mas
impaciente.

Es profesor del Johannaeum, donde imparte la materia de Mi-
neralogia. Una o dos veces en clase enfurecia, y no porque le preo-
cupara tener alumnos aplicados, ni que estuvieran atentos a sus ex-
p]icacioncs, mucho menos el éxito que pudieran tener después. Esos
detalles le tenian sin cuidado. Ensefiaba subjetivamente, segun una
expresion de la filosofia alemana; es decir, ensenaba para ¢l, y no
para los otros. Era un sabio egoista; un pozo de ciencia cuya polea
rechinaba cuando de ¢l se queria sacar algo. Era, en una palabra,
un avaro.

En Alemania hay algunos profesores como ¢l. Mi tio no goza-
ba, por desgracia, de una gran facilidad de palabra, por lo menos
cuando se expresaba en publico, lo cual, en un orador, es considera-
do un defecto lamentable.

Durante sus explicaciones en el Johannaeum, hacia una pausa
porque no podia pronunciar un vocablo o una de esas palabras que
se resisten, se hinchan y acaban por ser expelidas entre groserias.
Este era el origen de su célera.

Hay en Minera]og{a muchas denominaciones, semigriegas y
semilatinas dificiles de pronunciar; nombres rudos que desollarian
los labios de un poeta. Pero cuando se trata de las cristalizaciones
rombocdricas, las resinas retinastdlticas, las selenitas, de tungs-
titas, de los molibdatos de p]omo, de los tunsatatos de magnesio
y de los titanatos de circonio, hasta la lengua mas diestra puede
equivocarse.

En la ciudad todos conocian el defecto de mi tio y muchos apro-
vechaban para burlarse de ¢l. Esto le exasperaba en extremo, pero
su furor era causa de que aumentaran las risas, lo cual es de muy mal
gusto hasta en la misma Alemania.Y si bien es muy cierto que con-
taba siempre con gran nimero de oyentes en su aula, no lo es menos
que la magorl'a de ellos iban solo a divertirse a costa del catedratico.

Como quicra que sea, no me cansar¢ de repetir que mi tio era
un verdadero sabio. Aun cuando rompia muchas veces las muestras
de minerales por tratarlos sin el debido cuidado, unia al genio del
geélogo la perspicacia del mineralogista. Con el martillo, el pun-
zon, la brijula, el soplete y el frasco de acido nitrico en las manos,



no tenia rival. Por su modo de romperse, su aspecto y su dureza, por
su fusibilidad y sonido, por su olor y su sabor, clasiticaba sin titu-
bear un mineral cualquiera entre las seiscientas especies con que en
la actualidad cuenta la ciencia.

Por eso el nombre de Otto Lidenbrock era bastante reconoci-
do en los gimnasios y asociaciones nacionales. Humphrg Davy, de
Humboldt y los capitanes Franklin y Sabine no dejaban de visi-
tarle cuando pasaban por Hamburgo. Becquerel, Ebejmen, Brews-
ter, Dumas y Milne-Edwards solian consultarle las cuestiones mas
palpitantes de la qufmica, ya que esta ciencia le era deudora de
magn{ﬁcos decubrimientos. En 1853, aparccié en Leipzig su Tra-
tado do Crista]ogiaf/a trascendental, obra en folio, ilustrada con
numerosos grabados, que no llego, sin embargo, a cubrir los gastos
de su impresién.

Ademas de lo dicho, mi tio conservaba el museo mineralogico
del sefior Struve, embajador de Rusia, preciosa coleccion que goza-
ba de merecida y justa fama en Europa.

Tal era el personaje que me llamaba con tanta impaciencia.
Era un hombre alto, delgado, con una salud de hierro y un aspecto
juvcnil que le hacia aparentar diez afios menos de los cincuenta que
contaba. Sus grandes ojos giraban sin cesar detrds de sus amplias
gafas; su larga y afilada nariz parecia una lamina de acero; a tal
grado que quienes se burlaban de ¢l decian que estaba imanada y
que atraia las limaduras de hierro.

Mi tio caminaba calculando que sus pasos sean matemati-
camente iguales y con los punos apretados, lo cual es senal de su
impetuoso cardcter. Con este detalle el lector podra conocerlo lo
suficiente como para no desear su compafia.Vivia en una modesta
casita de Kénig-strasse, hecha de madera y ladrillo, y que daba a
uno de esos canales tortuosos que cruzan el barrio mas antiguo de
Hamburgo, el cual no llegé a alcanzar el incendio de 1842.

Esverdad quelacasaestabaunpocoinclinada; que teniael techo
caido como las gorras de los estudiantes de Tugendbund, y que
la verticalidad de sus lineas no era lo mas perfecta. Pero se mante-
nia firme gracias a un olmo vigoroso en el que se apoyaba la facha-
da y que, al cubrirse de hojas, Hegada la primavera, desprend{a un
alegre verdor.



Mi tio, para ser profesor aleman, no dejaba de ser rico. La casa
y cuanto se encontraba dentro, eran de su propiedad. Alli viviamos
su ahijada Graiiben, una joven curlandesa de diez y siete anos de
edad, la criada Marta y yo, que, en mi doble calidad de huérfano y
sobrino, le ayudaba a preparar sus experimentos.

Confieso que me dcdiqué con gran entusiasmo a las ciencias
mineraldgicas; por mis venas circulaba sangre de mineralogista y
no me aburria jamds en Compafn'a de mis valiosas picdras.

En resumen, vivia feliz en la casita de la Kénig-strasse, a pe-
sar del caracter impaciente de su propietario porque éste, indepcn—
dientemente de su forma de ser, me tenia gran afecto. Pero su gran
impaciencia no le permitfa aguardar, y trataba de caminar mas
aprisa que la misma naturaleza.

En abril, cuando plantaba en los potes de loza de su salon pies
de reseda o de convolvulos, iba todas las mananas a tirarles de las
hojas para acelerar su crecimiento.

Con tan original personaje, no tenia mads remedio que obede-
cer ciegamente, y por eso acudia presuroso a su despacho.
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(’\' ontaba con todos los ejemplares del reino animal ordenados
I del modo mas perfecto, y conforme a las tres clases de mine-
rales: inflamables, metalicos y litoideos.

iCuan familiares me eran aquellas chucherias de la ciencia
mineralégica! ;Cuc’mtas veces, en vez de irme a jugar con los
muchachos de mi edad, me habia entretenido en quitar el polvo a
aquellos graf'l'tos, y antracitas, y hullas, y 1ignitos y turbas! Y los
betunes, y resinas, y sales organicas que era preciso preservar del
menor atomo de polvo!

Y aquellos metales, desde el hierro hasta el oro, cuyo valor
relativo desaparecia ante la igualdad absoluta de los ejemplares
cientificos! ;Y todas aquellas piedras que hubiesen bastado para
reconstruir la casa de la Kénigstrasse, hasta con una buena habita-
cion extra en la que me habria yo instalado con toda comodidad!

Pero cuando entre en el despacho, no estaba pensando en
nada de esto; mi tio solo absorbia mi mente por completo. El estaba
hundido en su gran sillon forrado de terciopelo de Utrecht, y tenia
entre sus manos un libro que contemplaba con profunda admiracion.

—iQue libro! ;Que libro! —repetia sin cesar.

Estas exclamaciones me recordaron que el profesor Lidenbrock
era también bibliomano en sus momentos de ocio; si bien no habia
ningun libro que tuviese valor para ¢l como no fuera inhallable o,
al menos, ilegible.

—;No ves? —me dijo—, ;no ves? Es un inestimable tesoro que he
hallado esta manana registrando la tienda del judfo Hevelius.

—iMagnifico! —exclame yo, fingiendo emocion.

En efecto, ;a qué se debia tanto entusiasmo por un vicjo libro,
cuyas tapas y lomo parecian forrados de sucio cordoban, y de cu-
yas amarillentas hojas pendl'a un descolorido registro?

—Vamos a ver —decia el profesor, preguntandose y respondi¢ndo-
se a sl mismo—, ;es un buen ejemplar? ;S1, magnifico! ;Y qué encuader



nacion! ;Se abre con facilidad? ;Si, permanece abierto por cual-
quier pdgina que se le deje! Pero, ;se cierra bien? iS{, porque las cubier-
tas y las hojas forman un todo bien unido sin separarse ni abrirse por
ninguna parte! ;Y este lomo que se¢ mantiene ileso después de setecien-
tos afos de existencia! jAh! jHe aqui una encuadernacion capaz de
envanecer a Bozerian, a Closs y hasta al mismo Purgold.

Mientras decia esto, mi tio abria y cerraba el repugnante libro.

—;Cual es el titulo de ese maravilloso volumen? —le pregunte
con un entusiasmo demasiado exagerado para que no fuese fingido.

—iEsta obra —respondio mi tio animado— es el Heimskringla,
de Snorri Sturluson, el famoso autor islandes del siglo x11! Es la
cronica de los prl'ncipes noruegos que reinaron en [slandia!

—;De veras? —pregunté yo, con un gran asombro—; ;serd, sin
duda, alguna traduccion alemana?

—iUna traduccion! —respondio el profesor indignado—. ;Y qué
habria de hacer yo con una traduccion? jPara traducciones esta-
mos! Es la obra original, en islandés, ese magnifico idioma, sencillo
y rico a la vez, que autoriza las mads variadas combinaciones gra-
maticales y numerosas modificaciones de palabras.

—Como el aleman —insinué yo con acierto.

—S81 —respondio mi tio, encogi¢ndose de hombros—; pero con
la diferencia de que la ]engua islandesa admite, como el grieqo, los
tres géneros y declina los nombres propios como el latin.

—IAh! —exclamé yo simulando curiosidad—, Jyes bella la im-
presion?

—Ilmprcsio'n! ;Pero como se te ocurre hablar de impresién,
desdichado Axel? Bueno fuera! ;Pero es que crees por ventura que
se trata de un libro impreso? Se trata de un manuscrito, ignorante,
iy de un manuscrito runico nada menos! —contesto molesto mi tio.

—(',Rtinico?

—iS1! ;Vas a decirme ahora que te explique lo que es esto?

—No —replique, con el acento de un hombre ofendido en su
amor propio.

Pero mi tio, haciendo caso omiso de mi respuesta, siguié ha-
blando de cosas que no me interesaban lo mas minimo.

—Las runas eran unos caracteres de escritura usada en otro
tiempo en Islandia, y, sequn la tradicion, fueron inventados por el



mismo Odin. Pero ;jpor qué no admiras estos caracteres salidos de
la mente excelsa de un dios?
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Sin saber qué responder, iba ya a arrodillarme, una respuesta
que debe agradar a los dioses tanto como a los reyes, cuando un in-
cidente imprevisto vino a dar a la conversacion otro giro. De entre
las hojas del libro Cagé al suelo un pergamino grasiento.

Mi tio se apresuro a recogerlo con indecible avidez. Un anti-
guo documento, encerrado tal vez desde tiempo inmemorial dentro
de un libro vicjo, no podia menos que tener para ¢l un elevadisimo
valor.

—;Qué es esto? —exclamo emocionado.

Y al mismo tiempo desp]egaba cuidadosamente sobre la mesa
un trozo de pergamino de unas cinco pulgadas de largo por tres
de ancho, en el que habia trazados, en lineas transversales, unos
caracteres magicos.

He aqui su facsimil exacto. Quiero dar a conocer al lector tan
extravagantes signos, por haber sido ellos los que impulsaron al
profesor Lidenbrock yasu sobrino a emprender la expedicién mads
extrana del siglo x1x:

El profesor examino atentamente, durante algunos instantes,
esta serie de garabatos, y al fin dijo, quitandose las gafas:

—Estos caracteres son runicos, no me cabe duda alguna; son
exactamente iguales a los del manuscrico de Snorri Sturluson.
Pero... jque significan?

Como las runas me parecian una invencion de los sabios para
embaucar a los ignorantes, no senti que no lo entendiese mi tio. Ast,
al menos, me lo hizo suponer el temblor de sus dedos que comenzo
a agitar de una manera convulsa.

—Sin embargo, es islandes antiguo —murmuraba entre dientes.



El profesor Lidenbrock tenia mas razon que nadie para saber-
lo; pues, si bien no poseia correctamente las dos mil lenguas y los
cuatro mil dialectos que se hablan en la superficie del globo, habla-
ba muchos de ellos y pasaba por ser un verdadero poliglota.

Al dar con esta dificultad, iba a dejarse llevar de su caracter
violento, y ya veia yo venir una escena desagradable, cuando die-
ron las dos en el reloj de la chimenea.

En aquel mismo momento, abrio Marta la puerta del despa-
cho, y dijo:

—La sopa esta servida.

—iEl diablo cargue con la sopa —exclamo furibundo mi tio—, y
con la que la ha hecho y con los que se la coman!

Maria se marcho asustada; yo sali detrds de ella y, sin explicar-
me como, me encontré sentado a la mesa, en mi sitio de costumbre.

Esper¢ algunos instantes sin que el profesor viniera. Era la pri-
mera vez, que yo sepa, que faltaba a la solemnidad de la comida.
Y qué¢ comida, Dios mio! Sopas de perejil, tortilla de jamon con
acederas y nuez moscada, solomillo de ternera con compota de ci-
ruelas y, de postre, langostinos en dulce, y todo abundantemente
regado con exquisito vino del Mosa.

He aqui la apetitosa comida que se perdio mi tio por un vicjo
papelucho. Yo, como buen sobrino, me cret en el deber de comer por
los dos, y me atasque de un modo asombroso.

—iNo he visto en los dias de mi vida una cosa semejante! —de-
cia la buena Marta, rnientras me servia la comida. {Es la primera
vez que el sefior Lidenbrock falta a la mesa!

—Es algo que no se puede creer, en efecto.

—Esto parece presagio de un grave acontecimiento —anadio la
vieja criada, sacudiendo sentenciosamente la cabeza.

Pero, a mi modo de ver, aquello lo que presagiaba era un es-
candalo horrible que iba a promover mi tio tan pronto se percatase
de que habia devorado su racion.

Me estaba yo comiendo el ultimo langostino, cuando una voz
estentorea me hizo volver a la realidad de la vida, y, de un saleo,
volvi al despacho.
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Se trata sin duda alguna de un escrito numerico decia el
profesor, frunciendo el entrecejo. Pero existe un secreto que
tengo que descubrir, porque de lo contrario...

Un gesto de iracundia termind su pensamiento.

—Sie¢ntate aht, y escribe —anadié indicandome la mesa con el
puno. Obedeci.

—Ahora voy a dictarte las letras de nuestro alfabeto que co-
rresponden a cada uno de estos caracteres islandeses. Veremos lo
que resulta. jPero, por los clavos de Cristo, procura no equivocarte!

El empezé a dictarme y yo a escribir las letras, unas a con-
tinuacion de las otras, formando todas juntas la incomprensible
sucesion de palabras siguientes:

mm.rnlls  dt,iac ceutul icaabs
sgtssmf’ esreuel oscibo frantu
kt,samn unteief’ seec]de kediiY
erntnael  atrateS niedrke

Atvaar nuaect Saodrrn

Cedrmi NXCTC rrilSa

Una vez terminado este trabajo me arrebatd mi tio el papel que
acababa de escribir, y lo examind atentamente durante bastante
tiempo.

—;Que quiere decir esto? —repetia maquinalmente.

No era yo ciertamente quien hubiera podido explicarselo, pero
esta pregunta no iba dirigida ami, y por €so prosiguié sin detenerse:

—Esto es lo que se llama un criptograma, en el cual el sentido
se halla oculto bajo las letras, y que, combinadas de un modo con-
veniente, formarian una frase inteligible. ;Y pensar que estos carac-
teres ocultan tal vez la explicacién, o la indicacion, cuando menos,
de un gran descubrimiento!



Desde mi perspectiva, eso no ocultaba nada; pero no exterio-
ricé mi opinién.

El profesor tomo entonces el libro y el pergamino, y lo compa-
TO UNO con Otro.

—Estos dos manuscritos no estan realizados por la misma
mano; el criptograma es posterior al libro, tengo la evidencia de
cllo. En efecto, la primera letra es una doble M, que en vano busca-
riamos en el libro de Sturluson porque no fue incorporada al alfa-
beto islandés hasta el siglo x1v. Por consiguiente, entre el documen-
oy el libro median por la parte mas corta dos sig]os.
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Esto me parecio muy logico; no tratare de ocultarlo.

—Me inclino, pucs, a pensar —prosiguié mi tio—, que alguno
de los poseedores de este libro trazo los misteriosos caracteres. Pero
é’quién demonios seria, no habria escrito su nombre en algﬁn sitio?

Mi tio se levanto las gafas, tomo un poderoso lente y a tra-
ves de ¢l mird con minuciosidad las primeras paginas del libro. Al
dorso de la sequnda, que hacia de contraportada, descubrio una
especie de mancha, que parecia un borron de tinta; pero, que exa-
minada de cerca, dejaba entrever algunos caracteres borrosos. Mi
tio comprendio que alli estaba la clave del secreto, y ayudado de su
lente, trabajé con empeno hasta que logré distinguir los caracteres
Unicos que a continuacion transcribo, los cuales leyo de corrido:

—jAme Saknussemm! —grité en son de triunfo— iEsun nombre!
iUn nombre islandes, por mas senias! {El de un sabio del siglo xvi!
iEl de un alquimista c¢lebre!

Miré a mi tio con cierta admiracion.

—Estos alquimistas —prosiguio—, Avicena, Bacan, Lulio, Para-
celso, eran los verdaderos, los tmicos sabios de su ¢poca. Hicieron
descubrimientos realmente asombrosos. é@ién nos dice que este
Saknussemm no ha ocultado bajo este ininteligible criptograma
alguna sorprendente invencion? Tengo la seguridad de que asi es.

Y la viva imaginacion del catedratico se exalto ante esta idea.

—Sin duda —me atrevi a responder—; pero ;que interes podia te-
ner este sabio en ocultar de ese modo su maravilloso descubrimiento?



—;Que¢ interes? ;Lo s¢ yo acaso? ;No hizo Galileo otro tanto
cuando descubrio a Saturno? Mas no tardaremos en saberlo, pues
no he de darme reposo, ni he de ingerir alimento, ni he de cerrar los
parpados hasta que no descubra el secreto que encierra este docu-
mento.

“Dios nos asista” —pensé para mis adentros.

—Ni t tampoco, Axel —anadio.

—Menos mal que he comido racion doble —pensé.

—Y ademas —prosiguié mi tio—, es preciso averiguar en qué
]cngua esta escrito el jcrogh’ﬁco. Esto no sera dificil.

Al oir estas palabras, levanté vivamente la cabeza. Mi tio pro-
siguié su soliloquio.

—No hay nada mas sencilio. Contiene este documento 132 le-
tras, de las cuales, 53 son vocales, y 79, consonantes. Ahora bien,
¢sta es la proporcion que, poco mas o menos, se observa en las pala-
bras de las 1en9uas meridionales, en tanto que los idiomas del norte
son infinitamente mds ricos en consonantes. Se trata, pues, de una
1engua meridional.

La conclusion no podia ser mas justa y atinada.

—Pero écudl es esta lengua?

Aqui era donde yo esperaba ver vacilar a mi sabio, a pesar de
reconocer que era un profundo analizador.

—Saknussemm era un hombre instruido —prosiguio—, y, al no
escribir en su 1en9ua nativa, es de suponer que eligiera preferente—
mente el idioma que estaba en boga entre los espiritus culcos del
siglo XVI, es decir, el latin. Si me engano, recurriré al espaﬁol, al
frances, al italiano, al griego o al hebreo. Pero los sabios del siglo
escribian, por lo general, en latin. Puedo, pues, con fundamento,
asegurar a priori que esto esta escrito en lacin.

Yo di un salto en la silla. Mis recuerdos de latinista se subleva-
ron contra la suposicion de que aquella serie de palabras estrambo-
ticas pudicsen pertenecer a la dulce lengua de \/irgilio.

—S$1, latin —prosiguio mi tio—; pero un latin confuso.

Enhorabuena —pense¢ — si logras traducirlo, tu tio confirmara
que eres muy listo.

—Examinémoslo bien —anadio, cogiendo nuevamente la hoja
que yo habia escrito—. He aqui una serie de ciento treinta y dos



letras que ante nuestros ojos se presentan en un aparente des-
orden. Hay palabras como la primera, mm.rnlls, que solo se com-
ponen de consonantes; otras, por el contrario, en que abundan las
vocales: la quinta, por cjemplo, unteief o la pem'ﬂtima, oseibo. Me
parece indudable que la frase primitiva fue escrita reqularmente, y

alterada despues con arreglo a una ley que es preciso descubrir. El
que poseyera la clave de este enigma lo leeria de corrido. Mas, ;cual
es esta clave, Axel, la de casualidad?

No conteste por una sencilla razon: mis ojos se hallaban fijos
en un adorable retrato colgado de la pared: el retrato de Graiiben.
La pupila de mi tio se encontraba en Altona, en casa de un pariente
suyo, y su ausencia me tenia muy triste. Ahora ya puedo confesar-
lo, la bella curlandesa y el sobrino del catedratico se amaban con
toda la paciencia y toda la flema alemanas. Habiamos jurado ca-
sarnos sin que se enterase mi tio, demasiado inmerso en la ciencia
geolégica para Comprcnder semejantes sentimientos. Era Graiiben
una encantadora muchacha, rubia, de ojos azules, de caracter algo
grave y espiritu algo serio; mas no por eso me amaba menos. Por
lo que a mi respecta, la adoraba, si es que este verbo existe en len-
gua tudesca. La imagen de mi linda curlandesa se transporté en un
momento del mundo de las realidades a la region de los recuerdos
y ensuenos.

Volvia a ver a la fiel compafiera de mis tarcas y placeres; a la
que todos los dias me ayudaba a ordenar los pedruscos de mi tio,
y los rotulaba conmigo. Graiiben sabia mucho de la materia de
mineralogia, y le gustaba profundizar en las mas arduas cuestiones
de la ciencia. ;Cudn dulces horas habiamos pasado estudiando los
dos juntos, y con cuanta frecuencia habia envidiado la suerte de
aquellos insensibles minerales que acariciaba ella con sus delicadas
manos!

En las horas de descanso, saliamos los dos de paseo por las
frondosas alamedas del Alster, y nos tbamos al antiguo molino al-
quitranado que tan buen efecto produce en la extremidad del lago.
Caminabamos cogidos de la mano, refiriendole yo historietas que
provocaban su risa, y llegabamos de este modo hasta las orillas del
Elba. Después de despedirnos de los cisnes que nadaban entre los
grandes nenufares blancos, volviamos al desembarcadero.



Aqui habia llegado en mis suefios, cuando mi tio, descargando
sobre la mesa un terrible punietazo, me regreso a la realidad a la
realidad de una manera violenta.

—Veamos —dijo—: la primera idea que a Cua]quiera sc ocurre
para descifrar las letras de una frase, se me antoja que debe ser el
escribir verticalmente las palabras.

—No esta equivocado —pensé yo.

—Es preciso ver el efecto que se obtiene de este procedimiento.
Axel, escribe en ese papel una frase cualquiera; pero, en vez de dis-
poner las letras unas a continuacion de otras, colocalas de arriba
abajo, agrupadas de modo que formen cuatro o cinco columnas
verticales.

Comprendi su intencion y escribi inmediatamente:

Tobia te

resG bao

l ired,Im

an

—Bien —dijo el profesor, sin leer lo que yo habia escrito—; dis-
pon ahora esas palabras en una linea horizontal. Obedeci y obtuve
la frase siguiente:

Toblaii eresGb aolire d,Inian

—iPerfectamente! —exclamo mi tio, arrebatandome el papel
de las manos—; este escrito ya ha adquirido la fisonomia del viejo
documento: las vocales se encuentran agrupadas, lo mismo que las
consonantes, en ¢l mayor desorden; tambi¢n hay hasta una mayus-
cula y una coma en medio de las palabras, exactamente igual que
en el pergamino de Saknussemm.

Debo de confesar que estas observaciones me parecieron en
extremo ingeniosas.

—Ahora bien —prosiguié mi tio—, para leer la frase que acabas
de escribir y que yo desconozco, me bastara tomar sucesivamente
la primera letra de cada palabra, despues la sequnda, en sequida la
tercera, y asi sucesivamente.

Y mi tio, con gran sorpresa suya, y sobre todo mia, leyo:

Te adoro, bellisima Graiiben.

—;Que significa esto?—exclamo el profesor.



Sin darme cuenta de ello, habia cometido la imperdonable
torpeza de escribir una frase tan comprometedora.

—iConque amas a Graiiben! ;ech? —prosiguio mi tio con acento
de verdadero tutor.

—Si... No.. —balbuct desconcertado.

—iDe manera que amas a Graiihen! —prosiguié maquinalmen—
te—. Bueno, dejemos esto ahora y apliquemos mi procedimiento al
documento en cuestion.

—Abismado nuevamente mi tio, olvidd de momento mis im-
prudentes palabras. Y digo imprudentes, porque la cabeza del sabio
no podia comprender las cosas del corazon. Pero, aforcunadamen-
te, la cuestion del documento absorbio por completo su cspl'ritu.

En el instante decisivo de realizar su experimentos, los ojos del
profesor Lidenbrock lanzaban chispas a traves de sus gafas, y sus
dedos temblaban al coger otra vez el viejo pergamino. Estaba emo-
cionado de veras. Por tltimo, tosio fuertemente, y con voz grave y
solemne, nombrando una tras otra la primera letra de cada pala-
bra, a continuacion la sequnda, y ast todas las demas. Luego me
dicto la siguiente serie:

mmcssunkaSenrA.icefbl()K.segnittamLLI'tn ecertswrrette, rotaivxa-

dua,ednecsedsadne lacareniiilufsicatracSarbmutabiledmeili mere-

tarcsilucoYsleffenSn

Confieso que, al terminar, me encontraba emocionado. Aque-
llas letras, pronunciadas una a una, no tentan ningun sentido, y es-
pere a que el profesor dejase escapar de sus labios alguna pomposa
frase latina.

iQui¢n lo hubiera dicho! Un violento punietazo hizo vacilar la
mesa; salto la tinta y la pluma se me cayo de las manos.

—Esto no puede ser —exclamo frenético mi tio—; jesto no tiene
sentido comun!

Y, atravesando el despacho como un proyectil y bajando la es-
calera lo mismo que una avalancha se adentré en la Kénig-strasse,
y huyo a todo correr.



IV

;Se ha marchado? —prequntd Marta, acudiendo presurosa
al oir el ruido del portazo que hizo recemblar la casa.
—S1 —respondi—, se ha marchado.

—; Y su comida?

—No comera hoy en casa.

—;Y su cena?

—No cenara tampoco.

—;Qué me dice usted, senor Axel?

—No, Maria; ni ¢l ni nosotros volveremos a comer. Mi tio Li-
denbrock ha ordenado ponernos a dieta hasta que haya descifrado
un antiguo pergamino, lleno de garrapatas, que, a mi modo de ver,
es del todo indescifrable.

—iPobres de nosotros, entonces! [Vamos a perecer de inanicion!

No me atrevi a confesarle que, dada la testarudez de mi tio,
esa era, en efecto, la suerte que a todos nos esperaba.

La crédula sirvienta, regresé a su cocina sollozando.

Cuando me quedé solo, se me ocurrio la idea de ir a contarselo
todo a Graiiben; mas, é’cémo salir de casa? ;Y simi tio volvia y me
llamaba, con objeto de reanudar aquel trabajo logogrifico capaz de
volver loco al viejo Egipto? ; u¢ sucederia si yo no le contestaba?

Me parecio lo mas prudente quedarme. Precisamente, daba la
casualidad de que un mineralogista de Besanzon acababa de remi-
tirnos una coleccion de geodas siliceas que era preciso clasificar. Puse
manos a la obra, y escogt, rotule y coloque en su vitrina todas aque-
llas piedras huecas en cuyo interior se agitaban pequenos cristales.

Pero en lo que menos pensaba era en lo que estaba haciendo: el
viejo documento no se apartaba de mi mente. La cabeza me daba
vueltas y me sentia sobrecogido por una vaga inquietud. Presentia
una inminente catastrofe.

Al cabo de una hora, las geodas estaban colocadas en su debi-
do orden, y me deje caer sobre la butaca de terciopelo de Utrechr,



con los brazos colgando y la cabeza apoyada en el respaldo.
Encendi mi larga pipa de espuma, que representaba una nayade
voluptuosamente recostada, y me entretuve despucs en observar
como el humo iba ermegreciendo mi ninfa de un modo paulatino.
De vez en cuando escuchaba para cerciorarme de si se oian pasos
en la escalera, siempre con resultado negativo. ;Donde estaria mi
tio? Me lo imaginaba corriendo bajo los frondosos arboles de la cal-
zada de Altona, gesticulando, golpeando las tapias con su pesado
baston, pisoteando las hierbas, decapitando los cardos e interrum-
piendo el reposo de las solitarias ciguenas.

;Volveria victorioso o derrotado? ; Triunfaria del secreto o se-
ria ¢ste mas poderoso que ¢l?

Y mientras me dirig{a a mi mismo estas preguntas, cog{ maqui-
nalmente la hoja de papel en la cual se hallaba escrita la incompren-
sible serie de letras trazadas por mi mano, diciendome varias veces:

—; ué signiﬁca esto?

Trat¢ de agrupar las letras de manera que formasen palabras;
pero fue en vano. Era inutil reunirlas de dos, de tres, de cinco o
de seis, y de ninguna manera resultaban inteligibles. Sin embargo,
noté que las letras decimocuarta, decimoquinta y decimosexta for-
maban la palabra inglesa ice, y las vigesimo cuarta, vigésimo quin-
tay Vigésimo sexta la voz sir, perteneciente al mismo idioma. Por
ultimo, en el cuerpo del documento y en las lineas sequnda y terce-
ra, lei también las pa]abras latinas rota, rnutabile, ira, nec y atra.

iDemonio! —pens¢ entonces—. Estas tltimas palabras parecen
dar la razon a mi tio acerca de la lengua en que esta redactado el
documento. Ademas, en la cuarta linea veo también la voz luco que
quiere decir bosque sagrado. Sin embargo, en la tercera se lee la
palabra tabiled, de estructura perfectamente hebrea, y en la dltima
mer, arc y mere, que son netamente francesas.

iAquello era para volverse loco! jCuatro idiomas diversos en
una frase absurda! ; u¢ relacion pod{a existir entre las pa]abras
hielo, sefior colera, cruel, bosque sagrado, mudable, madre, arco y
mar? Solo la primera y la dltima podl'an coordinarse fdcilmente,
pues nada tenia de extrafio que en un documento redactado en Is-
landia se hablase de un mar de hielo. Pero esto no bastaba, ni con
mucho, para comprender el criptograma.



Luchaba, pues, contra una dificultad insuperable; mi cerebro
echaba fuego, mi vista se oscurecia de tanto mirar el papel; las cien-
to treinta y dos letras parecian revolotear en torno mio como esas
lagrimas de plata que vemos moverse en el aire alrededor de nues-
tra cabeza cuando se nos agolpa la sangre.

Era victima de una especie de alucinacion. Me asfixiaba; sentia
necesidad de aire puro. Instintivamente, me abaniqué con la hoja
de papel, cuyo anverso y reverso se presentaban de este modo a mi
vista.

Y tal fue mi sorpresa cuando, en una de estas rapidas vueltas,
en el momento de quedar el reverso ante mis ojos, crei ver aparecer
palabras perfectamente latinas, como craterem y terrestre, entre
otras.

Subitamente se aclaro mi espfritu: acababa de descubrir la cla-
ve del enigma. Para leer el documento no era ni siquiera preciso mi-
rarlo a trasluz con hoja vuelta del reves. No. Podia leerse de corrido
tal como me habia sido dictado. Todas las ingeniosas suposiciones
del profesor se realizaban. Habia acertado la disposicién de las le-
tras y la lengua en que estaba redactado el documento. Poco habia
faltado para que mi tio pudiese leer de cabo a rabo aquella frase
latina, y este poco me lo acababa de revelar a mi la casualidad.

No es dificil imaginar mi emocion. Mis ojos se turbaron y no
podia servirme de ellos. Extendi la hoja de papel sobre la mesa y
solo me faltaba fijar la mirada en ella para poseer el secreto.

Por fin logre calmar mi agitacion. Di dos vueltas alrededor de
la estancia para apaciguar mis nervios, y me arrellané después cn
cl amplio butacon.

“Leamos” me dije en seguidcg después de haber hecho una bue-
na provisién de aire en mis pulmones.

Me incliné sobre la mesa, puse un dedo sucesivamente sobre
cada letra, y, sin titubear, sin detenerme un momento, pronuncié
en alta voz la frase entera. ;Que inmensa estupefaccion y terror se
apoderaron de mi! Quedé¢ al principio como herido por un rayo.

iLo que acababa de leer se habia hecho realidad! Un hombre
habia tenido la suficiente audacia para penetrar...

—;Ah! —exclamé dando un brinco—; no, no; mi tio jamds lo
sabrd! ;No faltaria mas sino que tuviese noticia de semejante viaje!



